I. LA VIOLENCIA

Liberacién nacional, renacimiento nacional, restituciéon de la naciéon al pueblo,
Commonwealth, cualesquiera que sean las rubricas utilizadas o las nuevas férmulas introduci-
das, la descolonizacidn es siempre un fenémeno violento. En cualquier nivel que se la estudie:
encuentros entre individuos, nuevos nombres de los clubes deportivos, composicién humana
de los cocktail-parties, de la policia, de los consejos de administracion, de los bancos nacionales
o privados, la descolonizacién es simplemente la sustitucién de una "especie" de hombres por
otra "especie" de hombres. Sin transicién, hay una sustitucién total, completa, absoluta. Por
supuesto, podria mostrarse igualmente el surgimiento de una nueva nacidn, la instauracién de
un Estado nuevo, sus relaciones diplomadticas, su orientacién politica, econdémica. Pero hemos
querido hablar precisamente de esa tabla rasa que define toda descolonizacién en el punto de
partida. Su importancia inusitada es que constituye, desde el primer momento, la
reivindicacién minima del colonizado. A decir verdad, la prueba del éxito reside en un
panorama social modificado en su totalidad. La importancia extraordinaria de ese cambio es
que es deseado, reclamado, exigido. La necesidad de ese cambio existe en estado bruto,
impetuoso y apremiante, en la conciencia y en la vida de los hombres y mujeres colonizados.
Pero la eventualidad de ese cambio es igualmente vivida en la forma de un futuro aterrador en
la conciencia de otra "especie" de hombres y mujeres: los colonos.

La descolonizacién, que se propone cambiar el orden del mundo es, como se ve, un
programa de desorden absoluto. Pero no puede ser el resultado de una operacién mdgica, de
un sacudimiento natural o de un entendimiento amigable. La descolonizacién, como se sabe,
es un proceso histérico: es decir, que no puede ser comprendida, que no resulta inteligible,
traslicida a s misma, sino en la medida exacta en que se discierne el movimiento historizante
que le da forma y contenido. La descolonizacién es el encuentro de dos fuerzas
congénitamente antagénicas que extraen precisamente su originalidad de esa especie de
sustanciacion que segrega y alimenta la situacién colonial. Su primera confrontacién se ha
desarrollado bajo el signo de la violencia y su cohabitacién —mas precisamente la explotacién
del colonizado por el colono— se ha realizado con gran despliegue de bayonetas y de cafiones.
El colono y el colonizado se conocen desde hace tiempo. Y, en realidad, tiene razén el colono
cuando dice conocerlos. Es el colono el que ha hecho y sigue haciendo al colonizado. El
colono saca su verdad, es decir, sus bienes, del sistema colonial.

La descolonizacién no pasa jamas inadvertida puesto que afecta al ser, modifica
fundamentalmente al ser, transforma a los espectadores aplastados por la falta de esencia en
actores privilegiados, recogidos de manera casi grandiosa por la hoz de la historia. Introduce
en el ser un ritmo propio, aportado por los nuevos hombres, un nuevo lenguaje, una nueva
humanidad. La descolonizacién realmente es creacién de hombres nuevos. Pero esta creacién
no recibe su legitimidad de ninguna potencia sobrenatural: la "cosa" colonizada se convierte en
hombre en el proceso mismo por el cual se libera.

En la descolonizacién hay, pues, exigencia de un replanteamiento integral de la situacion
colonial. Su definiciéon puede encontrarse, si se quiere describirla con precisién, en la frase



bien conocida: "los ultimos serdn los primeros". La descolonizacién es la comprobacion de esa
frase. Por eso, en el plano de la rescripcion, toda descolonizacién es un logro.

Expuesta en su desnudez, la descolonizacion permite adivinar a través de todos sus poros,
balas sangrientas, cuchillos sangrientos. Porque si los ultimos deben ser los primeros, no puede
ser sino tras un afrontamiento decisivo y a muerte de los dos protagonistas. Esa voluntad
afirmada de hacer pasar a los dltimos a la cabeza de la fila, de hacerlos subir a un ritmo
(demasiado rapido, dicen algunos) los famosos escalones que definen a una sociedad
organizada, no puede triunfar sino cuando se colocan en la balanza todos los medios incluida,
por supuesto, la violencia.

No se desorganiza una sociedad, por primitiva que sea, con semejante programa si no se
estd decidido desde un principio, es decir, desde la formulacién misma de ese programa, a
vencer todos los obstdculos con que se tropiece en el camino. El colonizado que decide
realizar ese programa, convertirse en su motor, esta dispuesto en todo momento a la violencia.
Desde su nacimiento, le resulta claro que ese mundo estrecho, sembrado de contradicciones,
no puede ser impugnado sino por la violencia absoluta.

El mundo colonial es un mundo en compartimientos. Sin duda resulta superfluo, en el
plano de la descripcidn, recordar la existencia de ciudades indigenas y ciudades europeas, de
escuelas para indigenas y escuelas para europeos, asi como es superfluo recordar el apartheid
en Sudéafrica. No obstante, si penetramos en la intimidad de esa separaciéon en
compartimientos, podremos al menos poner en evidencia algunas de las lineas de fuerza que
presupone. Este enfoque del mundo colonial, de su distribucién, de su disposicién geogréfica
va a permitirnos delimitar los dngulos desde los cuales se reorganizard la sociedad descolo-
nizada.

El mundo colonizado es un mundo cortado en dos. La linea divisoria, la frontera estd
indicada por los cuarteles y las delegaciones de policia. En las colonias, el interlocutor valido e
institucional del colonizado, el vocero del colono y del régimen de opresién es el gendarme o
el soldado. En las sociedades de tipo capitalista, la ensefianza, religiosa o laica, la formacién de
reflejos morales trasmisibles de padres a hijos, la honestidad ejemplar de obreros condecorados
después de cincuenta aflos de buenos y leales servicios, el amor alentado por la armonia y la
prudencia, esas formas estéticas del respeto al orden establecido, crean en torno al explotado
una atmosfera de sumisién y de inhibicién que aligera considerablemente la tarea de las
fuerzas del orden. En los paises capitalistas, entre el explotado v el poder se interponen una
multitud de profesores de moral, de consejeros, de "desorientadores'. En las regiones
coloniales, por el contrario, el gendarme y el soldado, por su presencia inmediata, sus
intervenciones directas y frecuentes, mantienen el contacto con el colonizado y le aconsejan, a
golpes de culata o incendiando sus poblados, que no se mueva. El intermediario del poder
utiliza un lenguaje de pura violencia. El intermediario no aligera la opresién, no hace mas
velado el dominio. Los expone, los manifiesta con la buena conciencia de las fuerzas del or-
den. El intermediario lleva la violencia a la casa y al cerebro del colonizado.

La zona habitada por los colonizados no es complementaria de la zona habitada por los
colonos. Esas dos zonas se oponen, pero no al servicio de una unidad superior. Regidas por
una légica puramente aristotélica, obedecen al principio de exclusién reciproca: no hay conci-
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liacién posible, uno de los términos sobra. La ciudad del colono es una ciudad dura, toda de
piedra y hierro. Es una ciudad iluminada, asfaltada, donde los cubos de basura estdn siempre
llenos de restos desconocidos, nunca vistos, ni siquiera sofiados. Los pies del colono no se ven
nunca, salvo quiza en el mar, pero jamas se esta muy cerca de ellos. Pies protegidos por
zapatos fuertes, mientras las calles de su ciudad son limpias, lisas, sin hoyos, sin piedras. La
ciudad del colono es una ciudad harta, perezosa, su vientre esta lleno de cosas buenas
permanentemente. La ciudad del colono es una ciudad de blancos, de extranjeros. La ciudad
del colonizado, o al menos la ciudad indigena, la ciudad negra, la "medina" o barrio drabe, la
reserva es un lugar de mala fama, poblado por hombres de mala fama, alli se nace en cualquier
parte, de cualquier manera. Se muere en cualquier parte, de cualquier cosa. Es un mundo sin
intervalos, los hombres estdn unos sobre otros, las casuchas unas sobre otras. La ciudad del
colonizado es una ciudad hambrienta, hambrienta de pan, de carne, de zapatos, de carbdn, de
luz. La ciudad del colonizado es una ciudad agachada, una ciudad de rodillas, una ciudad
revolcada en el fango. Es una ciudad de negros, una ciudad de boicots. La mirada que el
colonizado lanza sobre la ciudad del colono es una mirada de lujuria, una mirada de deseo.
Suefios de posesion. Todos los modos de posesion: sentarse a la mesa del colono, acostarse en
la cama del colono, si es posible con su mujer. El colonizado es un envidioso. El colono no lo
ignora cuando, sorprendiendo su mirada a la deriva, comprueba amargamente, pero siempre
alerta: "Quieren ocupar nuestro lugar." Es verdad, no hay un colonizado que no suefie cuando
menos una vez al dia en instalarse en el lugar del colono.

Ese mundo en compartimientos, ese mundo cortado en dos estd habitado por especies
diferentes. La originalidad del contexto colonial es que las realidades econdmicas, las
desigualdades, la enorme diferencia de los modos de vida, no llegan nunca a ocultar las
realidades humanas. Cuando se percibe en su aspecto inmediato el contexto colonial, es
evidente que lo que divide al mundo es primero el hecho de pertenecer o no a tal especie, a tal
raza. En las colonias, la infraestructura es igualmente una superestructura. La causa es
consecuencia: se es rico porque se es blanco, se es blanco porque se es rico. Por eso los analisis
marxistas deben modificarse ligeramente siempre que se aborda el sistema colonial. Hasta el
concepto de sociedad precapitalista, bien estudiado por Marx, tendria que ser reformulado. El
siervo es de una esencia distinta que el caballero, pero es necesaria una referencia al derecho
divino para legitimar esa diferencia de clases. En las colonias, el extranjero venido de fuera se
ha impuesto con la ayuda de sus cafiones y de sus maquinas. A pesar de la domesticacion
lograda, a pesar de la apropiacidn, el colono sigue siendo siempre un extranjero. No son ni las
fabricas, ni las propiedades, ni la cuenta en el banco lo que caracteriza principalmente a la
"clase dirigente". La especie dirigente es, antes que nada, la que viene de afuera, la que no se
parece a los autdctonos, a "los otros".

La violencia que ha presidido la constitucién del mundo colonial, que ha ritmado
incansablemente la destrucciéon de las formas sociales autdctonas, que ha demolido sin
restricciones los sistemas de referencias de la economia, los modos de apariencia, la ropa, sera
reivindicada y asumida por el colonizado desde el momento en que, decidida a convertirse en
la historia en accién, la masa colonizada penetre violentamente en las ciudades prohibidas.
Provocar un estallido del mundo colonial serd, en lo sucesivo, una imagen de accién muy clara,
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muy comprensible y capaz de ser asumida por cada uno de los individuos que constituyen el
pueblo colonizado. Dislocar al mundo colonial no significa que después de la abolicién de las
fronteras se arreglara la comunicacién entre las dos zonas. Destruir el mundo colonial es, ni
mas ni menos, abolir una zona, enterrarla en lo mas profundo de la tierra o expulsarla del
territorio.

La impugnacién del mundo colonial por el colonizado no es una confrontacién racional de
los puntos de vista. No es un discurso sobre lo universal, sino la afirmacién desenfrenada de
una originalidad formulada como absoluta. El mundo colonial es un mundo maniqueo. No le
basta al colono limitar fisicamente, es decir, con ayuda de su policia y de sus gendarmes, el
espacio del colonizado. Como para ilustrar el cardcter totalitario de la explotacién colonial, el
colono hace del colonizado una especie de quintaesencia del mal.! La sociedad colonizada no
sé6lo se define como una sociedad sin valores. No le basta al colono afirmar que los valores han
abandonado o, mejor atn, no han habitado jamas el mundo colonizado. El indigena es
declarado impermeable a la ética; ausencia de valores, pero también negacién de los valores.
Es, nos atrevemos a decirlo, el enemigo de los valores. En este sentido, es el mal absoluto.
Elemento corrosivo, destructor de todo lo que estd cerca, elemento deformador, capaz de desfi-
gurar todo lo que se refiere a la estética o la moral, depositario de fuerzas maléficas,
instrumento inconsciente e irrecuperable de fuerzas ciegas. Y M. Meyer podia decir
seriamente a la Asamblea Nacional Francesa que no habia que prostituir la Reptblica haciendo
penetrar en ella al pueblo argelino. Los valores, en efecto, son irreversiblemente envenenados
e infectados cuando se les pone en contacto con el pueblo colonizado. Las costumbres del
colonizado, sus tradiciones, sus mitos, sobre todo sus mitos, son la sefial misma de esa
indigencia, de esa depravacién constitucional. Por eso hay que poner en el mismo plano al
D.D.T, que destruye los parasitos, trasmisores de enfermedades, y a la religién cristiana, que
extirpa de raiz las, herejias, los instintos, el mal. El retroceso de la fiebre amarilla y los
progresos de la evangelizacién forman parte de un mismo balance. Pero los comunicados
triunfantes de las misiones, informan realmente acerca de la importancia de los fermentos de
enajenacion introducidos en el seno del pueblo colonizado. Hablo de la religién cristiana y
nadie tiene derecho a sorprenderse. La Iglesia en las colonias es una Iglesia de blancos, una
Iglesia de extranjeros. No llama al hombre colonizado al camino de Dios sino al camino del
Blanco, del amo, del opresor. Y, como se sabe, en esta historia son muchos los llamados y
pocos los elegidos.

A veces ese maniqueismo llega a los extremos de su légica y deshumaniza al colonizado.
Propiamente hablando lo animaliza. Y, en realidad, el lenguaje del colono, cuando habla del
colonizado, es un lenguaje zooldgico. Se alude a los movimientos de reptil del amarillo, a las
emanaciones de la ciudad indigena, a las hordas, a la peste, el pulular, el hormigueo, las
gesticulaciones. El colono, cuando quiere describir y encontrar la palabra justa, se refiere
constantemente al bestiario. El europeo raramente utiliza "imdgenes". Pero el colonizado, que
comprende el proyecto del colono, el proceso exacto que se pretende hacerle seguir, sabe

1 Ya liemos demostrado, en Peau Noire, Masques Blancs, (Edition du Seuil) el mecanismo de ese mundo
maniqueo.
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inmediatamente en qué piensa. Esa demografia galopante, esas masas histéricas, esos rostros de
los que ha desaparecido toda humanidad, esos cuerpos obesos que no se parecen ya a nada, esa
cohorte sin cabeza ni cola, esos nifios que parecen no pertenecer a nadie, esa pereza desplegada
al sol, ese ritmo vegetal, todo eso forma parte del vocabulario colonial. El general De Gaulle
habla de las "multitudes amarillas" y el sefior Mauriac de las masas negras, cobrizas y amarillas
que pronto van a irrumpir en oleadas. El colonizado sabe todo eso y rie cada vez que se
descubre como animal en las palabras del otro. Porque sabe que no es un animal. Y
precisamente, al mismo tiempo que descubre su humanidad, comienza a brufiir sus armas para
hacerla triunfar.

Cuando el colonizado comienza a presionar sus amarras, a inquietar al colono, se le envian
almas buenas que, en los "Congresos de cultura" le exponen las calidades especificas, las
riquezas de los valores occidentales. Pero cada vez que se trata de valores occidentales se
produce en el colonizado una especie de endurecimiento, de tetania muscular. En el periodo
de descolonizacion, se apela a la razén de los colonizados. Se les proponed valores seguros, se
les explica prolijamente que la descolonizaciéon no debe significar regresiéon, que hay que
apoyarse en valores experimentados, solidos, bien considerados. Pero sucede que cuando un
colonizado oye un discurso sobre la cultura occidental, saca su machete o al menos se asegura
de que estd al alcance de su mano. La violencia con la cual se ha afirmado la supremacia de los
valores blancos, la agresividad que ha impregnado la confrontacién victoriosa de esos valores
con los modos de vida o de pensamiento de los colonizados hacen que, por una justa inversién
de las cosas, el colonizado se burle cuando se evocan frente a él esos valores. En el contexto
colonial, el colono no se detiene en su labor de critica violenta del colonizado, sino cuando
este ultimo ha reconocido en voz alta e inteligible la supremacia de los valores blancos. En el
periodo de descolonizacion, la masa colonizada se burla de esos mismos valores, los insulta, los
vomita con todas sus fuerzas.

Ese fendmeno se disimula generalmente porque, durante el periodo de descolonizacién,
ciertos intelectuales colonizados han entablado un dialogo con la burguesia del pais
colonialista. Durante ese periodo, la poblacién autéctona es percibida como masa indistinta.
Las pocas individualidades autéctonas que los burgueses colonialistas han tenido ocasién de
conocer aqui y alld no pesan suficientemente sobre esa percepcién inmediata para dar origen a
matices. Por el contrario, durante el periodo de liberacién, la burguesia colonialista busca
febrilmente establecer contactos con las "élites". Es con esas élites con las que se establece el
famoso didlogo sobre los valores. La burguesia colonialista, cuando advierte la imposibilidad
de mantener su dominio sobre los paises coloniales, decide entablar un combate en la
retaguardia, en el terreno de la cultura, de los valores, de las técnicas, etc. Pero lo que no hay
que perder nunca de vista es que la inmensa mayoria de los pueblos colonizados es
impermeable a esos problemas. Para el pueblo colonizado, el valor mds esencial, por ser el mas
concreto, es primordialmente la tierra: la tierra que debe asegurar el pan y, por supuesto, la
dignidad. Pero esa dignidad no tiene nada que ver con la dignidad de la "persona humana".
Esa persona humana ideal, jamds ha oido hablar de ella. Lo que el colonizado ha visto en su
tierra es que podian arrestarlo, golpearlo hambrearlo impunemente; y ningtin profesor de
moral, ninglin cura, vino jamas a recibir los golpes en su lugar ni a compartir con él su pan.
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Para el colonizado, ser moralista es, muy concretamente, silenciar la actitud déspota del
colono, y asi quebrantar su violencia desplegada, en una palabra, expulsarlo definitivamente
del panorama. El famoso principio que pretende que todos los hombres sean iguales
encontrard su ilustraciéon en las colonias cuando el colonizado plantee que es el igual del
colono. Un paso mas querra pelear para ser mas que el colono. En realidad, ya ha decidido
reemplazar al colono, tomar su lugar. Como se ve, es todo un universo material y moral el que
se desploma. El intelectual que ha seguido, por su parte, al colonialista en el plano de lo
universal abstracto va a pelear porque el colono y el colonizado puedan vivir en paz en un
mundo nuevo. Pero o que no ve, porque precisamente el colonialismo se ha infiltrado en él
con todos sus modos de pensamiento, es que el colono, cuando desaparece el contexto colonial,
no tiene ya interés en quedarse, en coexistir. No es un azar si, inclusive antes de cualquier
negociaciéon entre el gobierno argelino y el gobierno francés, la minoria europea llamada
"liberal" ya ha dado a conocer su posicién: reclama, ni mas ni menos, la doble ciudadania. Es
que acantonandose en el plano abstracto, se quiere condenar al colono a dar un salto muy
concreto a lo desconocido. Digdmoslo: el colono sabe perfectamente que ninguna fraseologia
sustituye a la realidad. El colonizado, por tanto, descubre que su vida, su respiracién, los
latidos de su corazén son los mismos que los del colono. Descubre que una piel de colono no
vale mds que una piel de indigena. Hay que decir, que ese descubrimiento introduce una
sacudida esencial en el mundo. Toda la nueva y revolucionaria seguridad del colonizado se
desprende de esto. Si, en efecto, mi vida tiene el mismo peso que la del colono, su mirada ya
no me fulmina, ya no me inmoviliza, su voz no me petrifica. Ya no me turbo en su presencia.
Practicamente, lo fastidio. No sélo su presencia no me afecta ya, sino que le preparo embos-
cadas tales que pronto no tendra mas salida que la huida.

El contexto colonial, hemos dicho, se caracteriza por la dicotomia que inflige al mundo.
La descolonizacién unifica ese mundo, quitandole por una decisién radical su heterogeneidad,
unificandolo sobre la base de la nacidn, a veces de la raza. Conocemos esa frase feroz de los pa-
triotas senegaleses, al evocar las maniobras de su presidente Senghor: "Hemos pedido la
africanizacién de los cuadros, y resulta que Senghor africaniza a los europeos." Lo que quiere
decir que el colonizado tiene la posibilidad de percibir en una inmediatez absoluta si la
descolonizacién tiene lugar o no: el minimo exigido es que los tltimos sean los primeros.

Pero el intelectual colonizado aporta variantes a esta demanda y, en realidad, las
motivaciones no parecen faltarle: cuadros administrativos, cuadros técnicos, especialistas. Pero
el colonizado interpreta esos salvoconductos ilegales como otras tantas .maniobras de sabotaje
y no es raro oir a un colonizado declarar aqui y alld: "No valia la pena, entonces, ser
independientes..."

En las regiones colonizadas donde se ha llevado a cabo una verdadera lucha de liberacioén,
donde la sangre del pueblo ha corrido y donde la duracién de la fase armada ha favorecido el
reflujo de los intelectuales sobre bases populares, se asiste a una verdadera erradicacién de la
superestructura bebida por esos intelectuales en los medios burgueses colonialistas. En su
mondlogo narcisista, la burguesia colonialista, a través de sus universitarios, habia arraigado
profundamente, en efecto, en el espiritu del colonizado que las esencias son eternas a pesar de
todos los errores imputables a los hombres. Las esencias occidentales, por supuesto. El
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colonizado aceptaba lo bien fundado de estas ideas y en un repliegue de su cerebro podia
descubrirse un centinela vigilante encargado de defender el pedestal grecolatino. Pero,
durante la lucha de liberacién, cuando el colonizado vuelve a establecer contacto con su
pueblo, ese centinela ficticio se pulveriza. Todos los valores mediterraneos, triunfo de la
persona humana, de la claridad y de la Belleza, se convierten en adornos sin vida y sin color.
Todos esos argumentos parecen ensambles de palabras muertas. Esos valores que parecian
ennoblecer el alma se revelan inutilizables porque no se refieren al combate concreto que ha
emprendido el pueblo.

Y, en primer lugar, el individualismo. El intelectual colonizado habia aprendido de sus
maestros que el individuo debe afirmarse. La burguesia colonialista habia introducido a
martillazos, en el espiritu del colonizado, la idea de una sociedad de individuos donde cada
cual se encierra en su subjetividad, donde la riqueza es la del pensamiento. Pero el colonizado
qué tenga la oportunidad de sumergirse en el pueblo durante la lucha de liberacién va a
descubrir la falsedad de esa teoria. Las formas de organizacién de la lucha van a proponerle ya
un vocabulario inhabitual. El hermano, la hermana, el camarada son palabras proscritas por la
burguesia colonialista porque, para ella, mi hermana es mi cartera, mi camarada mi compinche
en la maniobra turbia. El intelectual colonizado asiste, en una especie de auto de fe, a la des-
truccion de todos sus idolos: el egoismo, la recriminacién orgullosa, la imbecilidad infantil del
que siempre quiere decir la ultima palabra. Ese intelectual colonizado, atonizado por la cultura
colonialista, descubrira igualmente la consistencia de las asambleas de las aldeas, la densidad de
las comisiones del pueblo, la extraordinaria fecundidad de las reuniones de barrio y de célula.
Los asuntos de cada uno ya no dejaran jamas de ser asuntos de todos porque, concretamente,
todos seran descubiertos por los legionarios y asesinados, o todos se salvardn. La indiferencia
hacia los demas, esa forma atea de la salvacion, estd prohibida en este contexto.

Se habla mucho desde hace tiempo de la autocritica: jse sabe acaso que fue primero una
institucién africana? Ya sea en los djemaas de Africa del Norte o en las reuniones de Africa
Occidental, la tradiciéon quiere que los conflictos que estallan en una aldea sean debatidos en
publico. Autocritica en comun, sin duda, con una nota de humor, sin embargo, porque todo el
mundo se siente sin presiones, porque en ultima instancia todos queremos las mismas cosas. El
calculo, los silencios insdlitos, las reservas, el espiritu subterraneo, el secreto, todo eso lo
abandona el intelectual a medida que se sumerge en el pueblo. Y es verdad que entonces
puede decirse que la comunidad triunfa ya en ese nivel, que segrega su propia luz, su propia
razon.

Pero puede suceder que la descolonizaciéon se produzca en regiones que no han sido
suficientemente sacudidas por la lucha de liberacién y alli se encuentran esos mismos
intelectuales hdbiles, maliciosos, astutos. En ellos se encuentran intactas las formas de
conducta y de pensamiento recogidas en el curso de su trato con la burguesia colonialista.
Ayer nifios mimados del colonialismo, hoy de la autoridad nacional, organizan el pillaje de los
recursos nacionales. Despiadados, suben por combinaciones o por robos legales: importacion-
exportacion, sociedades andnimas, juegos de bolsa, privilegios ilegales, sobre esa miseria
actualmente nacional. Demandan con insistencia la nacionalizacién de las empresas
comerciales, es decir, la reserva de los mercados y las buenas ocasiones sdlo para los nacionales.
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Doctrinalmente, proclaman la necesidad imperiosa de nacionalizar el robo de la nacién. En esa
aridez del periodo nacional, en, la fase llamada de austeridad, el éxito de sus rapiflas provoca
rapidamente la célera la violencia del pueblo. Ese pueblo miserable e independiente, en el
contexto africano e internacional actual, adquiere la conciencia social a un ritmo acelerado.
Las pequeiias individualidades no tardardn en comprenderlo. Para asimilar la cultura del
opresor y aventurarse en ella, el colonizado ha tenido que dar garantias. Entre otras, ha tenido
que hacer suyas las formas de pensamiento de la burguesia colonial. Esto se comprueba en la
ineptitud del intelectual colonizado para dialogar. Porque no sabe hacerse inesencial frente al
objeto o la idea. Por el contrario, cuando milita en el seno del pueblo se maravilla
continuamente. Se ve literalmente desarmado por la buena fe y la honestidad del pueblo. El
riesgo permanente que lo acecha entonces es hacer populismo. Se transforma en una especie
de bendito-si-si, que asiente ante cada frase del pueblo, convertida por él en sentencia. Pero el
fellah, el desempleado, el hambriento no pretende la verdad. No dice que él es la verdad,
puesto que lo es en su ser mismo.

El intelectual se comporta objetivamente, en esta etapa, como un vulgar oportunista. Sus
maniobras, en realidad, no han cesado. El pueblo no piensa en rechazarlo ni en acorralarlo.
Lo que el pueblo exige es que todo se ponga en comun. La insercién del intelectual colonizado
en la marea popular va a demorarse por la existencia en él de un curioso culto por el detalle.
No es que el pueblo sea rebelde, si se le analiza. Le gusta que le expliquen, le gusta
comprender las articulaciones de un razonamiento, le gusta ver hacia dénde va. Pero el
intelectual colonizado, al principio de su cohabitacién con el pueblo, da mayor importancia al
detalle y llega a olvidar la derrota del colonialismo, el objeto mismo de la lucha. Arrastrado en
el movimiento multiforme de la lucha, tiene tendencia a fijarse en tareas locales, realizadas con
ardor, pero casi siempre demasiado solemnizadas. No ve siempre la totalidad. Introduce la
nocién de disciplinas, especialidades, campos, en esa terrible maquina de mezclar y triturar
que es una revolucién popular. Dedicado a puntos precisos del frente, suele perder de vista la
unidad del movimiento y, en caso de fracaso local, se deja llevar por la duda, la decepcién. El
pueblo, al contrario, adopta desde el principio posiciones globales. La tierra y el pan: ;jqué
hacer para obtener la tierra y el pan? Y ese aspecto preciso, aparentemente limitado,
restringido del pueblo es, en definitiva, el modelo operatorio mas enriquecedor y mas eficaz.

El problema de la verdad debe solicitar igualmente nuestra atencién. En el seno del
pueblo, desde siempre, la verdad sélo corresponde a los nacionales. Ninguna verdad absoluta,
ningin argumento sobre la transparencia del alma puede destruir esa posiciéon. A la mentira
de la situacion colonial, el colonizado responde con una mentira semejante. La conducta con
los nacionales es abierta; crispada e ilegible con los colonos. La verdad es lo que precipita la
dislocacién del régimen colonial y pierde a los extranjeros. En el contexto colonial no existe
una conducta regida por la verdad. Y el bien es simplemente lo que les hace mal a los otros.

Se advierte entonces que el maniqueismo primario que regia la sociedad colonial se
conserva intacto en el periodo de descolonizacién. Es que el colono no deja de ser nunca el
enemigo, el antagonista, precisamente el hombre que hay que eliminar. El opresor, en su zona,
hace existir el movimiento, movimiento de dominio, de explotacion, de pillaje. En la otra
zona, la cosa colonizada, arrollada, expoliada, alimenta como puede ese movimiento, que va sin
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cesar desde las margenes del territorio a los palacios y los muelles de la "metrépoli". En esa
zona fija, la superficie estd quieta, la palmera se balancea frente a las nubes, las olas del mar
rebotan sobre los guijarros, las materias primas van y vienen, legitimando la presencia del
colono mientras que agachado, mas muerto que vivo, el colonizado se eterniza en un suefio
siempre igual. El colono hace la historia. Su vida es una epopeya, una odisea. Es el comienzo
absoluto: "Esta tierra, nosotros la hemos hecho." Es la causa permanente: "Si nos vamos, todo
estd perdido, esta tierra volvera a la Edad Media." Frente a él, seres embotados, roidos desde
dentro por las fiebres y las costumbres ancestrales, constituyen un marco casi mineral del
dinamismo innovador del mercantilismo colonial.

El colono hace la historia y sabe que la hace. Y como se refiere constantemente a la
historia de la metrdpoli, indica claramente que estd aqui como prolongacién de esa metrépoli.
La historia que escribe no es, pues, la historia del pais al que despoja, sino la historia de su
nacion en tanto que ésta piratea, viola y hambrea. La inmovilidad a que estd condenado el
colonizado no puede ser impugnada sino cuando el colonizado decide poner término a la
historia de la colonizacién, a la historia del pillaje, para hacer existir la historia de la nacidn, la
historia de la descolonizacidn.

Mundo dividido en compartimientos, maniqueo, inmévil, mundo de estatuas: la estatua del
general que ha hecho la conquista, la estatua del ingeniero que ha construido el puente.
Mundo seguro de si, que aplasta con sus piedras las espaldas desolladas por el latigo. He ahi el
mundo colonial. El indigena es un ser acorralado, el apartheid no es sino una modalidad de la
divisién en compartimientos del mundo colonial. La primera cosa que aprende el indigena es a
ponerse en su lugar, a no pasarse de sus limites. Por eso sus sueflos son suefios musculares,
sueflos de accién, suefios agresivos. Sueflo que salto, que nado, que corro, que brinco. Suefio
que rio a carcajadas, que atravieso el rio de un salto, que me persiguen muchos autos que no
me alcanzan jamds. Durante la colonizacidn, el colonizado no deja de liberarse entre las nueve
de la noche y las seis de la mafana.

Esa agresividad sedimentada en sus musculos, va a manifestarla el colonizado primero
contra los suyos. Es el periodo en que los negros se pelean entre si y los policias, los jueces de
instruccién no saben qué hacer frente a la sorprendente criminalidad norafricana. Mas
adelante veremos lo que debe pensarse de este fendémeno.? Frente a la situacidn colonial, el
colonizado se encuentra en un estado de tensién permanente. El mundo del colono es un
mundo hostil, que rechaza, pero al mismo tiempo es un mundo que suscita envidia. Hemos
visto cémo el colonizado siempre suefia con instalarse en el lugar del colono. No con
convertirse en colono, sino con sustituir al colono. Ese mundo hostil, pesado, agresivo, porque
rechaza con todas sus asperezas a la masa colonizada, representa no el infierno del que habria
que alejarse lo mas pronto posible, sino un paraiso al alcance de la mano protegido por terribles
canes.

El colonizado estd siempre alerta, descifrando dificilmente los multiples signos del mundo
colonial; nunca sabe si ha pasado o no del limite. Frente al mundo determinado por el
colonialista, el colonizado siempre se presume culpable. La culpabilidad del colonizado no es

2 Véase capitulo v, "Guerra colonial y trastornos mentales".
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una culpabilidad asumida, es mds bien una especie de maldicién, una espada de Damocles.
Pero, en lo mas profundo de si mismo, el colonizado no reconoce ninguna instancia. Esta
dominado, pero no domesticado. Estd inferiorizado, pero no convencido de su inferioridad.
Espera pacientemente que el colono descuide su vigilancia para echarsele encima. En sus
musculos, el colonizado siempre estd en actitud expectativa. No puede decirse que esté
inquieto, que esté aterrorizado En realidad, siempre esta presto a abandonar su papel de presa
y asumir el de cazador. El colonizado es un perseguido que suefia permanentemente con
transformarse en perseguidor. Los simbolos sociales —gendarmes, clarines que suenan en los
cuarteles, desfiles militares y la bandera alld arriba— sirven a la vez de inhibidores y de
excitantes. No significan: "No te muevas", sino "Prepara bien el golpe". Y de hecho, si el co-
lonizado tuviera tendencia a dormirse, a olvidar, la altivez del colono y su preocupacién por
experimentar la solidez del sistema colonial, le recordarian constantemente que la gran
confrontacién no podra ser indefinidamente demorada. Ese impulso de tomar el lugar del
colono mantiene constantemente su tensiéon muscular. Sabemos, en efecto, que en condiciones
emocionales dadas, la presencia del obstaculo acentua la tendencia al movimiento.

Las relaciones entre colono y colonizado son relaciones de masa. Al numero, el colono
opone su fuerza. El colono es un exhibicionista. Su deseo de seguridad lo lleva a recordar en
alta voz al colonizado que: "Aqui el amo soy yo." El colono alimenta en el colonizado una
célera que detiene al manifestarse. El colonizado se ve apresado entre las mallas cerradas del
colonialismo. Pero ya hemos visto céomo, en su interior, el colono sélo obtiene una
seudopetrificacién. La tensién muscular del colonizado se libera periddicamente en
explosiones sanguinarias: luchas tribales, luchas de ¢ofs, luchas entre individuos.

Al nivel de los individuos, asistimos a una verdadera negacién del buen sentido. Mientras
que el colono o el policia pueden, diariamente, golpear al colonizado, insultarlo, ponerlo de
rodillas, se vera al colonizado sacar su cuchillo a la menor mirada hostil o agresiva de otro
colonizado. Porque el ultimo recurso del colonizado es defender su personalidad frente a su
igual. Las luchas tribales no hacen sino perpetuar los viejos rencores arraigados en la memoria.
Al lanzarse con todas sus fuerzas a su venganza, el colonizado trata de convencerse de que el
colonialismo no existe, que todo sigue como antes, que la historia continda. Observamos con
plena claridad, en el nivel de las colectividades, esas famosas formas de conducta de
prevencion, como si anegarse en la sangre fraterna permitiera no ver el obstaculo, diferir hasta
mas tarde la opcidén, sin embargo, inevitable, la que desemboca en la lucha armada contra el
colonialismo. Autodestruccidn colectiva muy concreta en las luchas tribales, tal es, pues, uno
de los caminos por donde se libera la tensién muscular del colonizado. Todos esos
comportamientos son reflejos de muerte frente al peligro, conductas suicidas que permiten al
colono, cuya vida y dominio resultan tanto mas consolidados, comprobar que esos hombres no
son racionales. El colonizado logra igualmente, mediante la religién, no tomar en cuenta al
colono. Por el fatalismo, se retira al opresor toda iniciativa, la causa de los males, de la miseria,
del destino esta en Dios. El individuo acepta asi la disolucién decidida por Dios, se aplasta
frente al colono y frente a la suerte y, por una especie de reequilibrio interior, logra una
serenidad de piedra.

Mientras tanto, la vida continta y es de los mitos terrorificos, tan prolificos en las
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sociedades subdesarrolladas, de donde el colonizado va a extraer las inhibiciones de su
agresividad: genios maléficos que intervienen cada vez que alguien se mueve de lado, hombres
leopardos, hombres serpientes, canes con seis patas, zombis, toda una gama inagotable de
formas animales o de gigantes crea en torno del colonizado un mundo de prohibiciones, de
barreras, de inhibiciones, mucho mas terrible que el mundo colonialista. Esta superestructura
magica que impregna a la sociedad autdctona cumple, dentro del dinamismo de la economia de
la libido, funciones precisas. Una de las caracteristicas, en efecto, de las sociedades
subdesarrolladas es que la libido es principalmente cuestion de grupo, de familia. Conocemos
ese rasgo, bien descrito por los etnélogos, de sociedades donde el hombre que suefla que tiene
relaciones sexuales con una mujer que no es la suya debe confesar publicamente ese suefio y
pagar el impuesto en especie o en jornadas de trabajo al marido o a la familia afectada. Lo que
prueba de paso, que las sociedades llamadas prehistéricas dan una gran importancia la
inconsciente.

La atmésfera de mito y de magia, al provocar miedo, actia como una realidad indudable.
Al aterrorizarme, me integra en las tradiciones, en la historia de mi comarca o de mi tribu,
pero al mismo tiempo me asegura, me sefiala un szatus, un acta de registro civil. El plano del
secreto, en los paises subdesarrollados, es un plano colectivo que depende exclusivamente de la
magia. Al circunscribirme dentro de esa red inextricable donde los actos se repiten con una
permanencia cristalina, lo que se afirma es la perennidad de un mundo mio, de un mundo
nuestro. Los zombis son mas aterrorizantes, créamelo, que los colonos. Y el problema no esta
ya entonces, en ponerse en regla con el mundo bardado de hierro del colonialismo, sino en
pensarlo tres veces antes de orinar, escupir o salir de noche.

Las fuerzas sobrenaturales, magicas, son fuerzas sorprendentemente yoicas. Las fuerzas del
colono quedan infinitamente empequeflecidas, resultan ajenas. Ya no hay que luchar
realmente contra ellas puesto que lo que cuenta es la temible adversidad de las estructuras
miticas. Todo se resuelve como se ve, en un permanente enfrentamiento en el plano
fantasmagorico.

De cualquier manera, en la lucha de liberacién, ese pueblo antes lanzado en circulos
irreales, presa de un terror indecible, pero feliz de perderse en una tormenta onirica, se
disloca, se reorganiza y engendra, con sangre y lagrimas, confrontaciones reales e inmediatas.
Dar de comer a los mudjahidines, apostar centinelas, ayudar a las familias creyentes de lo mas
necesario, reemplazar al marido muerto o prisionero: ésas son las tareas concretas que debe
emprender el pueblo en la lucha por la liberacién.

En el mundo colonial, la efectividad del colonizado se mantiene a flor de piel como una
llaga viva que no puede ser cauterizada. Y la psique se retracta, se oblitera, se descarga en
demostraciones musculares que han hecho decir a hombres muy sabios que el colonizado es un
histérico. Esta afectividad erecta, espiada por vigias invisibles, pero que se comunican
directamente con el nucleo de la personalidad, va a complacerse erdticamente en las disolucio-
nes motrices de la crisis.

En otro angulo, veremos cémo la afectividad del colonizado se agota en danzas mas o
menos tendientes al éxtasis. Por eso un estudio del mundo colonial debe tratar de comprender,
forzosamente, el fenémeno de la danza y el trance. El relajamiento del colonizado es, precisa-
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mente, esa orgia muscular en el curso de la cual la agresividad mas aguda, la violencia mas
inmediata se canalizan, se transforman, se escamotean. El circulo de la danza es un circulo
permisible. Protege y autoriza. A horas fijas, en fechas fijas, hombres y mujeres se encuentran
en un lugar determinado y, bajo la mirada grave de la tribu, se lanzan a una pantomima
aparentemente desordenada, pero en realidad muy sistematizada en la que, por multiples vias,
negaciones con la cabeza, curvatura de la columna vertebral, inclinacién hacia atrds de todo el
cuerpo, se descifra abiertamente el esfuerzo grandioso de una colectividad para exorcizarse,
liberarse, expresarse. Todo estd permitido... en el ambito de la danza. El monticulo al que han
subido como para estar mas cerca de la luna, el ribazo en el que se han deslizado como para
manifestar la equivalencia de la danza y la ablucién, la purificacién, son lugares sagrados.
Todo estd permitido porque, en realidad, no se retnen sino para dejar que surja
volcanicamente la libido acumulada, la agresividad reprimida. Muertes simbolicas, cabalgatas
figuradas, multiples asesinatos imaginarios todo eso tiene que salir. Los malos humores se
derraman, tumultuosos como torrentes de lava.

Un paso mas y caemos en pleno trance. En verdad, son sesiones de posesidon-desposesion
las que se organizan: vampirismo, posesién por los djinns, por los zombis, por Legba, el dios
ilustre del Vudu. Estas trituraciones de la personalidad, esos desdoblamientos, esas
disoluciones cumplen una funcién econémica primordial en la estabilidad del mundo
colonizado. A la ida, los hombres y las mujeres estaban impacientes, excitados, "nerviosos". Al
regreso, vuelven a la aldea la calma, la paz, la inmovilidad.

En el curso de la lucha de liberacidn, se asistira a un despego singular por esas practicas.
Frente a pareddn, con el cuchillo en la garganta o, para ser mas precisos, con los electrodos en
las partes genitales, el colonizado va a verse obligado a dejar de narrarse historias.

Después de azos de irrealismo, después de haberse revolcado entre los fantasmas mads
increibles, el colonizado, empufiando la ametralladora, se enfrenta por fin a las tnicas fuerzas
que negaban su ser: las del colonialismo. Y el joven colonizado que crece en una atmosfera de
hierro y fuego puede burlarse —y no se abstiene de hacerlo— de los antepasados zombis, de
los caballos de dos cabezas, de los muertos que resucitan, de los djinns que se aprovechan de un
bostezo para penetrar en nuestro cuerpo. El colonizado descubre lo real y lo transforma en el
movimiento de su praxis, en el ejercicio de la violencia, en su proyecto de liberacion.

Hemos visto que durante todo el periodo colonial esta violencia, aunque a flor de piel, gira
en el vacio. La hemos visto canalizada por las descargas emocionales de la danza o el trance.
La hemos visto agotarse en luchas fratricidas. Ahora se plantea el problema de captar esa
violencia en camino de reorientarse. Mientras antes se expresaba en los mitos y se ingeniaba
en descubrir ocasiones de suicidio colectivo, he aqui que las condiciones nuevas van a
permitirle cambiar de orientacidn.

En el plano de la tactica politica y de la Historia, en la época contempordnea se plantea un
problema tedrico de importancia capital con motivo de la liberacién de las colonias; jcuando
puede decirse que la situacion estd madura para un movimiento de liberacién nacional? ;Cual
debe ser su vanguardia? Como las descolonizaciones han revestido formas multiples, la razén
vacila y se prohibe decir lo que es una verdadera descolonizacién y una falsa descolonizacidn.
Veremos que para el hombre comprometido es urgente decidir los medios, es decir, la
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conducta y la organizacién. Fuera de eso, no hay sino un voluntarismo ciego con los albures
terriblemente reaccionarios que supone.

[Cuales, son las fuerzas que, en el periodo colonial, proponen a la violencia del colonizado
nuevas vias nuevos polos de inversiéon? Primero los partidos politicos y las élites intelectuales
o comerciales. Pero lo que caracteriza a ciertas formas politicas es el hecho de que proclaman
principios, pero se abstienen de dar consignas. Toda la actividad de esos partidos politicos
nacionalistas en el periodo colonial es una actividad de tipo electoral, una serie de
disertaciones filosofico-politicas sobre el tema del derecho de los pueblos a disponer de ellos
mismos, del derecho de los hombres a la dignidad y al pan, la afirmacién continua de “cada
hombre un voto”. Los partidos politicos nacionalistas no insisten jamads en la necesidad de la
prueba de fuerza, porque su objetivo no es precisamente la transformacién radical del sistema.
Pacifistas, legalistas, de hecho partidarios del orden... nuevo, esas formaciones politicas
plantean crudamente a la burguesia colonialista el problema que les parece esencial: “Dennos
el poder.” Sobre el problema especifico de la violencia, las élites son ambiguas. Son violentas
en las palabras y reformistas en las actitudes. Cuando los cuadros politicos nacionalistas
burgueses dicen una cosa, advierten sin ambages que no la piensan realmente.

Hay que interpretar esa caracteristica de los partidos nacionalistas tanto por la calidad de
sus cuadros como por la de sus partidarios. Los partidarios de los partidos nacionalistas son
partidarios urbanos. Esos obreros, esos maestros, esos artesanos y comerciantes han empezado
-en el nivel menor, por supuesto- a aprovechar ala situacidén colonial, tienen intereses
particulares. Lo que esos partidarios reclaman es el mejoramiento de su suerte, el aumento de
sus salarios. El didlogo entre estos partidarios politicos y el colonialismo no se rompe jamas.
Se discuten arreglos, representacién electoral, libertad de prensa, libertad de asociacién. Se
discuten reformas. No hay que sorprenderse; pues, de ver a gran hiimero de indigenas militar
en las sucursales de las formaciones politicas de la metrépoli: Esos indigenas luchan por un
lema abstracto "él poder para el proletariado" olvidando que, en su regién; hay que fundar el
combate principalmente en lemas caracter nacionalista. El intelectual colonizado ha invertido
su agresividad en su voluntad apenas velada de asimilarse al mundo colonial. Ha puesto su
agresividad al servicio de sus propios intereses, de sus intereses de individuo; Asi surge
facilmente una especie de esclavos manumisos: lo qué reclama el intelectual es la posibilidad
de multiplicar los manumisos, la posibilidad de organizar una auténtica clase de manumisos.
Las masas, por el contrario, no pretenden el aumento de las oportunidades de éxito de los
individuos. Lo que exigen no es el status del colono, sino el lugar del colono. Los colonizados,
en su inmensa mayoria, quieren la finca del colono. No se trata de entrar en competencia con
él. Quieren su lugar.

El campesinado es descuidado sistemdticamente por la propaganda de la mayoria de los
partidos nacionalistas Y es evidente que en los paises coloniales sélo el campesinado es
revolucionario. No tiene nada que perder y tiene todo por ganar. El campesinado, el
desclasado, el hambriento, es el explotado que descubre mas pronto que sélo vale la violencia.
Para él no hay transacciones, no hay posibilidad de arreglos. La colonizacién o la descolo-
nizacion, son simplemente una relacidon de fuerzas. El explotado percibe que su liberacién
exige todos los medios y en primer lugar la fuerza. Cuando en 1956, después de la capitulacién
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de Guy Mollet frente a los colonos de Argelia, el Frente de Liberaciéon Nacional, en un célebre
folleto, advertia que el colonialismo no cede sino con el cuchillo al cuello, ningtn argelino
considerd realmente que esos términos eran demasiado violentos. El folleto no hacia sino
expresar lo que todos los argelinos resentian en lo mas profundo de si mismos: el colonialismo
no es una maquina de pensar, no es un cuerpo dotado de razén. Es la violencia en estado de
naturaleza y no puede inclinarse sino ante una violencia mayor.

En el momento de la explicaciéon decisiva, la burguesia colonialista que habia permanecido
hasta entonces en su lecho de plumas, entra en accidén. Introduce esta nueva nocién que es,
hablando propiamente, una creacién de la situaciéon colonial: la no violencia. En su forma
bruta, esa no violencia significa para las élites intelectuales y econémicas colonizadas que la
burguesia colonialista tiene los mismos intereses que ellas y que resulta entonces in-
dispensable, urgente, llegar a un acuerdo en pro de la salvacién comun. La no violencia es un
intento de arreglar el problema colonial en torno al tapete verde de una mesa de juego, antes
de cualquier gesto irreversible, cualquier efusién de sangre, cualquier acto lamentable. Pero si
las masas, sin esperar a que se dispongan las sillas, no oyen sino su propia voz y comienzan los
incendios y los atentados, se advierte entonces cémo las "élites" y los dirigentes de los partidos
burgueses nacionalistas se precipitan hacia los colonialistas para decirles: "jEsto es muy grave!
Nadie sabe como va a acabar todo esto, hay que encontrar una solucién hay que encontrar una
transaccién.”

Esta idea de la transaccién es muy importante en el fenémeno de la descolonizacién, ya
que esta lejos de ser simple. La transaccidn, en efecto, concierne tanto al sistema colonial
como a la joven burguesia nacional. Los sustentadores del sistema colonial descubren que las
masas corren el riesgo de destruirlo todo. El sabotaje de puentes, la destrucciéon de las fincas,
las represiones, la guerra afectan duramente a la economia. Transaccién igualmente para la
burguesia nacional que, sin determinar muy bien las posibles consecuencias del tifén, teme en
realidad ser barrida por esa formidable borrasca y no deja de decir a los colonos: "Todavia
somos capaces de detener la carniceria, las masas tienen aun confianza en nosotros, apurense si

no quieren comprometer todo." Un paso mas y el dirigente del partido nacionalista guarda su
distancia en relacion con esa violencia. Afirma en alta voz que no tiene nada que ver con esos
Mau-Mau, con esos terroristas, con esos degolladores. En el mejor de los casos, se atrinchera
en un no man's land entre los terroristas y los colonos y se presenta gustosamente como
"interlocutor": lo que significa que, como los colonos no pueden discutir con los Mau-Mau, él
esta dispuesto a facilitarles las negociaciones. Es asi como la retaguardia de la lucha nacional,
esa parte del pueblo que nunca ha dejado de estar del otro lado de la lucha, se encuentra
situada por una especie de gimnasia a la vanguardia de las negociaciones y de la transacciéon —
porque precisamente siempre se ha cuidado de no romper el contacto con el colonialismo.
Antes de la negociacién, la mayoria de los partidos nacionalistas se contentan en el mejor
de los casos, con explicar, excusar ese “salvajismo”. No reivindican la lucha popular y no es
raro que se dejen ir, en circulos cerrados, hasta condenar esos actos espectaculares declarados
odiosos por la prensa y la oposiciéon de la metropoli. La preocupaciéon por ver las cosas
objetivamente constituye la excusa legitima de esta politica de inmovilidad. Pero esa actitud
clasica de intelectual colonizado y de los dirigentes de los partidos nacionalistas, no es
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verdaderamente objetiva. En realidad no estian seguros de que esa violencia impaciente de las
masas sea el medio mas eficaz para defender sus propios intereses. Ademas estan convencidos
de la ineficacia de los métodos violentos. Para ellos no hay duda: todo intento de quebrar la
opresion colonial mediante la fuerza es una medida desesperada, una conducta suicida. Es que,
en sus cerebros, los tanques de los colonos y los aviones de caza ocupan un lugar enorme.
Cuando se les dice: hay que actuar, ven las bombas sobre sus cabezas, los tanques blindados
avanzando por las carreteras, la metralla, la policia... y se quedan sentados. Desde un
principio se sienten perdedores. Su incapacidad para triunfar por la violencia no necesita
demostrarse, la asumen en su vida cotidiana y en sus maniobras. Se han quedado en la
posicién pueril que Engels adoptaba en su célebre polémica con esa montafia de puerilidad que
era Dihring. “Lo mismo que Robinson pudo procurarse una espada, podemos admitir
igualmente que Viernes aparezca un buen dia con un revolver cargado en la mano y entonces
toda la relacién de 'violencia' se invierte: Viernes manda y Robinson se obliga a trabajar... En
consecuencia, el revolver vence a la espada y hasta el mas pueril amante de axiomas concebira
sin duda que la violencia no es un simple acto de voluntas, sino que exige para ponerse en
practica condiciones previas muy reales, especialmente instrumentos, el mas perfecto de los
cuales prevalece sobre le menos imperfecto; que, ademads, esos instrumentos pueden ser
producidos, lo que significa que el productor de instrumentos de violencia mas perfectos,
hablando en términos gruesos de las armas, prevalece sobre el productor de los menos
perfectos y que, en una palabra, la victoria de la violencia descansa en la producciéon de armas
y ésta, a su vez, en la produccién en general, por tanto... en el “poder econémico”, en el Estado
econdmico, en los medios materiales que estan a disposicién de la violencia.”® En realidad, los
dirigentes reformistas no dicen otra cosa: “;Con qué quieren ustedes luchar contra los colonos?
(Con sus cuchillos? ;Con sus escopetas de caza?

Es verdad que los instrumentos son tan importantes en el campo de la violencia puesto que
todo descansa en definitiva en el reparto de esos instrumentos. Pero resulta que, en ese
terreno, la liberaciéon de los territorios coloniales aporta una nueva luz. Hemos visto, por
ejemplo, que en la campaina de Espaiia, esa auténtica guerra colonial, Napoledn, a pesar de los
efectivos, que alcanzaron durante las ofensivas de primavera de 1810 la cifra enorme de 400
000 hombres, se vio obligado a retroceder. No obstante, el ejército francés hacia temblar a
toda Europa por sus instrumentos bélicos, por el valor de sus soldados, por el genio militar de
sus capitanes. Frente a los medios enormes de las tropas napolednicas, los espafioles, animados
por una fe nacional inquebrantable, descubrieron la famosa guerrilla que, veinticinco afios
antes, las milicias norteamericanas habian experimentado contra las tropas inglesas. Pero la
guerrilla del colonolizado no seria nada como instrumento de violencia opuesto a otros
instrumentos de violencia, si no fuera un elemento nuevo en el proceso global de la
competencia entre trust'y monopolios.

Al principio de la colonizacién, una columna podia ocupar territorios inmensos: el Congo,
Nigeria, la Costa de Marfil, etc... Pero actualmente la lucha nacional del colonizado se inserta

3 Friedrich Engels Anti-Diihring, 2@ parte, capitulo III: “Théorie de la violence”. Editions Sociales, p. 199. Hay
edicién en espaiiol.
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en una situaciéon absolutamente nueva El capitalismo, en su periodo de ascenso, veia en las
colonias una fuente de materias primas que, elaboradas, podian ser vendidas en el mercado
europeo. Tras una fase de acumulaciéon del capital, ahora modifica su concepciéon de la
rentabilidad de un negocio. Las colonias se han convertido en un mercado. La poblacién
colonial es una clientela que compra. Si la guarnicién debe ser eternamente reforzada, si el
comercio disminuye, es decir, si los productos manufacturados e industriales no pueden ser
exportados ya, eso prueba que la solucién militar debe ser descartada. Un dominio ciego de
tipo esclavista no es econdmicamente rentable para la metrdpoli. La fraccién monopolista de
la burguesia metropolitana no sostiene a un gobierno cuya politica es unicamente la de la
espada. Lo que esperan de su gobierno los industriales y los financieros de la metrépoli no es
que diezme a la poblacién, sino que proteja con ayuda de convenios econdmicos, sus "intereses
legitimos"".

Existe, pues, una complicidad objetiva del capitalismo con las fuerzas violentas que brotan
en el territorio colonial. Ademas, el colonizado no esta solo frente al opresor. Existe, por
supuesto, la ayuda politica y diplomatica de los paises y pueblos progresistas. Pero, sobre todo,
estd la competencia, la guerra despiadada a que se entregan los grupos financieros. Una
Conferencia de Berlin pudo repartir el Africa despedazada entre tres o cuatro banderas.
Actualmente, lo que importa no es que tal regién africana sea territorio de soberania francesa o
belga: lo que importa es que las zonas econémicas estén protegidas. El bombardeo de artilleria,
la politica de la tierra quemada han cedido el paso a la sujeciéon econémica. Hoy no se dirige
ya una guerra de represion contra cualquier sultan rebelde. La actitud es mas elegante, menos
sanguinaria, y se decide la liquidacién pacifica del régimen castrista. Se trata a estrangular a
Guinea, se suprime a Mossadegh. El dirigente nacional que tiene miedo a la violencia se
equivoca, pues, si imagina que el colonialismo "va a matarnos a todos”. Los militares, por
supuesto, siguen jugando con las muifiecas que datan de la conquista, pero los medios
financieros se apresuran a volverlos a la realidad.

Por eso se pide a los partidos politicos nacionales razonables que expongan lo mads
claramente posible sus reivindicaciones y que busquen con la parte colonialista, con calma y
sin apasionamiento, una solucidn que respete los intereses de las dos partes. Si ese reformismo
nacionalista, que se presenta con frecuencia como una caricatura del sindicalismo, se decide a
actuar lo hara por vias altamente pacificas: paros en las pocas industrias establecidas en las
ciudades, manifestaciones de masas para aclamar al dirigente, boicot de los autobuses o de los
productos importados. Todas estas acciones sirven a la vez para presionar al colonialismo y
permitir que el pueblo se desgaste. Esta practica de hibernoterapia, esa "cura de suefio" del
pueblo puede en ocasiones tener éxito. En la discusidén en torno al tapete verde surge la
promocién politica que permite a M. M'ba, presidente de la Republica de Gaboén afirmar
solemnemente a su llegada en visita oficial a Paris: "Gabdn es independiente, pero nada ha
cambiado entre Gabdn y Francia, todo sigue como antes." En realidad, el inico cambio es que
M. M'ba es presidente de la Reptiblica gabonesa y que es recibido por el presidente de la Repu-
blica francesa.

La burguesia colonialista es auxiliada en su labor de tranquilizar a los colonizados, por la
inevitable religién. Todos los santos que han ofrecido la otra mejilla, que han perdonado las

32



ofensas, que han recibido sin estremecerse los escupitajos y los insultos, son citados y puestos
como ejemplo. Las élites de los paises colonizados, esos esclavos manumisos, cuando se
encuentran a la cabeza del movimiento, acaban inevitablemente por producir un ersatz del
combate. Utilizan la esclavitud de sus hermanos para provocar la vergiienza de los esclavistas
o para dar un contenido ideolégico de humanismo ridiculo a los grupos financieros
competidores de sus opresores. Nunca en realidad, apelan realmente a los esclavos, jamas los
movilizan concretamente. Por el contrario, a la hora de la verdad, es decir, para ellos de la
mentira, enarbolan la amenaza de una movilizacion de masas como el arma decisiva que
provocaria como por encanto el “fin del régimen colonial”. Hay evidentemente en el seno de
esos partidos politicos, entre sus cuadros, revolucionarios que dan deliberadamente la espalda a
la farsa de la independencia nacional. Pero en seguida sus intervenciones, sus iniciativas, sus
movimientos de cdlera molestan a la maquinaria del partido. Progresivamente, esos elementos
son aislados y luego, definitivamente separados. Al mismo tiempo, como si hubiera
concomitancia dialéctica, la policia colonialista se les hecha encima. Sin seguridad en las
ciudades, evitados por los militantes, rechazados por las autoridades del partido, esos
indeseables de mirada incendiaria van a parar al campo. Es entonces cuando perciben
concierto vértigo que las masas campesinas comprenden de inmediato sus palabras y
directamente les plantean la pregunta para la cual no tienen preparada la respuesta: “;Para
cuando?”

Este encuentro de revolucionarios procedentes de las ciudades con los campesinos ocupara
mads adelante nuestra atencién. Conviene ahora volver a los partidos politicos, para mostrar el
caracter progresista, a pesar de todo, de su accién. En sus discursos, los dirigentes politicos
“nombran” a la nacién. Las reivindicaciones del colonizado reciben asi una forma. No hay
contenido, no hay programa politico ni social. Hay una forma vaga, pero no obstante nacional,
un marco, lo llamaremos la exigencia minima. Los partidos politicos toman la palabra, que
escriben en los periddicos nacionalistas, hacen sofiar al pueblo. Evitan la subversion, pero de
hecho introducen terribles fermentos de subversién en la conciencia de oyentes o lectores.
Con frecuencia se utiliza la lengua nacional o tribal. Esto es también fomentar el suefio,
permitir que la imaginacién se libere del orden colonial. A veces esos politicos dicen:
“Nosotros los negros, nosotros lo drabes” y esa apelaciéon cargada de ambivalencias durante el
periodo colonial recibe una especie de consagraciéon. Los partidos nacionalistas juegan con
fuego. Porque, como decia recientemente un dirigente africano a grupo de jévenes
intelectuales: “Reflexionen antes de hablar a las masas, pues se inflaman pronto.” Hay, pues,
una astucia de la historia, que actta terriblemente en las colonias.

Cuando un dirigente politico invita al pueblo a un mitin puede decirse que hay sangre en
el ambiente. Sin embargo, el dirigente, con mucha frecuencia, se preocupa sobre todo por
“mostrar” sus fuerzas... para no tener que utilizarlas. Pero la agitacién asi mantenida — ir,
venir, oir discursos, ver al pueblo reunido, a los policias alrededor, las demostraciones
militares, los arrestos, las deportaciones de los dirigentes— todo ese revuelo le da al pueblo la
impresién de que ha llegado el momento de hacer algo. En esos periodos de inestabilidad, los
partidos politicos dirigen a la izquierda multiples llamados a la calma, mientras que, a la
derecha, escrutan el horizonte, tratando de descifrar las intenciones liberales del colonialismo.
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El pueblo utiliza igualmente para mantenerse en forma, para conservar su capacidad
revolucionaria, ciertos episodios de la vida de la colectividad. El bandido, por ejemplo, que se
sostiene en el campo durante varios dias frente a gendarmes lanzados en su persecucion, quien,
en combate singular, sucumbe después de haber matado a cuatro o cinco policias, quien se
suicida para no delatar a sus cémplices son para el pueblo faros, modelos de accién, “héroes”.
Y de nada sirve decir, evidentemente, que ese héroe es un ladrén, un crapuloso o un
depravado. Si el acto por el que ese hombre es perseguido por las autoridades colonialistas es
un acto dirigido exclusivamente contra una persona o un bien colonial, la demarcacién es
clara, flagrante. El proceso de identificacién es automatico.

Hay que sefialar igualmente el papel que desempeiia, en ese fenémeno de maduracidn, la
historia de la resistencia nacional a la conquista. Las grandes figuras del pueblo colonizado son
siempre las que han dirigido la resistencia nacional a la invasién. Behanzin, Soundiata,
Samory, Abd-el-Kader reviven con singular intensidad en el periodo que precede a la accion.
Es la prueba de que el pueblo se dispone a reanudar la marcha, a interrumpir el tiempo muerto
introducido por el colonialismo, a hacer la Historia.

El surgimiento de la nacién nueva, la demolicién de las estructuras coloniales son el
resultado de una lucha violenta del pueblo independiente, o de la accién, que presiona al
régimen colonial, de la violencia periférica asumida por otros pueblos colonizados.

El pueblo colonizado no estd solo. A pesar de los esfuerzos del colonialismo, sus fronteras
son permeables a las noticias, a los ecos. Descubre que la violencia es atmosférica, que estalla
aqui y alld y aqui y alld barre con el régimen colonial. Esta violencia que triunfa tiene un pa-
pel no sélo informativo sino operatorio para el colonizado. La gran victoria del pueblo
vietnamita en Dien-Bien-Phu no es ya, estrictamente hablando, una victoria vietnamita.
Desde julio de 1954, el problema que se han planteado los pueblos colonialistas ha sido el
siguiente: ";Qué hay que hacer para lograr un Dien-Bien-Phu? ;Cémo empezar?" Ningun
colonizado podia dudar ya de la posibilidad de ese Dien-Bien-Phu. Lo que constituia el
problema era la distribucién de las fuerzas, su organizaciéon, el momento de su entrada en
acciéon. Esta violencia del ambiente no modifica sélo a los colonizados, sino igualmente a los
colonialistas que toman conciencia de multiples Dien-Bien-Phu. Por eso un verdadero panico
ordenado va a apoderarse de los gobiernos colonialistas. Su propdsito es tomar la delantera,
inclinar hacia la derecha los movimientos de liberacién, desarmar al pueblo: descolonicemos
rapidamente. Descolonicemos el Congo antes de que se transforme en Argelia. Votemos la ley
fundamental para Africa, formemos la Comunidad, renovemos esta Comunidad, pero, os
conjuro, descolonicemos, descolonicemos... Se descoloniza a tal ritmo que se impone la
independencia a Houphouet-Boigny. A la estrategia del Dien-Bien-Phu, definida por el
colonizado, el colonialista responde con la estrategia del encuadramiento... respetando la
soberania de los Estados.

Pero volvamos a esa violencia atmosférica, a esa violencia a flor de piel. Hemos visto en el
desarrollo de su maduracién céomo es impulsada hacia la salida. A pesar de las metamorfosis
que el régimen colonial le impone en las luchas tribales o regionalistas, la violencia se abre
paso, el colonizado identifica a su enemigo, da un nombre a todas sus desgracias y lanza por esa
nueva via toda la fuerza exacerbada de su odio y de su célera. ;Pero cémo pasamos de la
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atmosfera de violencia a la violencia en accién? ;Qué es lo que provoca la explosion de la
caldera? En primer lugar, estd el hecho de que ese proceso no deja incélume la tranquilidad del
colono. El colono que "conoce" a los indigenas se da cuenta por multiples indicios, de que algo
estd cambiando. Los buenos indigenas van escaseando, se hace el silencio al acercarse el
opresor. En ocasiones, las miradas se endurecen, las actitudes y las expresiones son
abiertamente agresivas. Los partidos nacionalistas se agitan, multiplican los mitines y, al
mismo tiempo, se aumentan las fuerzas policiacas, llegan refuerzos del ejército. Los colonos,
los agricultores sobre todo, aislados en sus fincas, son los primeros en alarmarse. Reclaman
medidas enérgicas.

Las autoridades toman, en efecto medidas espectaculares, arrestan a uno o dos dirigentes,
organizan desfiles militares, maniobras, incursiones aéreas. Las demostraciones, lo ejércitos
bélicos, el olor a pdlvora que carga ahora la atmoésfera no hace retroceder al pueblo. Esas
bayonetas y esos cailonazos fortalecen su agresividad. Una atmodsfera dramatica se instala, cada
cual quiere probar que estd dispuesto a todo. Es en estas circunstancias cuando la cosa estalla
sola, porque los nervios se han debilitado, se ha instalado el miedo y a la menor cosa se tiene
sensibilidad para poner el dedo en el garillo. Un accidente trivial y empieza el
ametrallamiento: Sétif en Argelia, las Canteras Centrales en Marruecos, Moramanga en
Madagascar.

Las represiones, lejos de quebrantar el impuso, favorecen el avance de la conciencia
nacional. En las colonias, las hecatombes, a partir de ciertos estadios de desarrollo embrionario
de la conciencia, fortalecen esa conciencia, porque indican que entre opresores y oprimidos
todo se resuelve por la fuerza. Hay que sefialar aqui que los partidos politicos no han lanzado
la consigna de la insurreccién armada, no han preparado esa insurreccién. Todas esas
represiones, todos esos actos suscitados por el miedo, no son deseados por los dirigentes. Los
acontecimientos los pillan por sorpresa. Es entonces cuando los colonialistas pueden decidir el
arresto de los dirigentes nacionalistas. Pero actualmente los gobiernos de los paises
colonialistas saben perfectamente que es muy peligroso privar a las masas de sus dirigentes.
Porque entonces el pueblo, ya sin bridas, se lanza a la sublevacién, a los motines y a los
“instintos sanguinarios” e imponen al colonialismo la liberacién de los dirigentes a los que
tocard la dificil tarea de restablecer la calma. El pueblo colonizado, que habia encauzado
espontaneamente su violencia en la tarea colosal de la destruccion del sistema colonial, va a
encontrarse pronto con la consigna inerte, infecunda: "Hay que liberar a X o a Y."* Entonces
el colonialismo liberara a esos hombres y discutird con ellos. Ha empezado la etapa de los
bailes populares.

En otro caso, el aparato de los partidos politicos puede permanecer intacto. Pero después
de la represiéon colonialista y de la reaccién espontdnea del pueblo, los partidos son
desbordados por sus militantes. La violencia de las masas se opone vigorosamente a las fuerzas
militares del ocupante, la situacién empeora y se pudre. Los dirigentes en libertad se
encuentran entonces en una situaciéon dificil. Convertidos de pronto en inttiles, con su

* Puede suceder que el dirigente preso sea la expresién auténtica de las masas colonizadas. En ese caso, el
colonialismo va a aprovechar su detencién para tratar de lanzar nuevos dirigentes.
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burocracia y su programa razonable se les ve, lejos de los acontecimientos, intentar la suprema
impostura de "hablar en nombre de la nacién amordazada". Por regla general, el colonialismo
se lanza dvidamente sobre esa oportunidad, transforma a esos inttiles en interlocutores y, en
cuatro segundos, les otorga la independencia, encargandolos de restablecer el orden.

Se advierte, pues, que todo el mundo tiene conciencia de esa violencia y que no se trata
siempre de responder con una mayor violencia sino mas bien de ver cdmo resolver la crisis.

[Qué es pues, en realidad, esa violencia? Ya lo hemos visto: es la intuicién que tienen las
masas colonizadas de que su liberacidn debe hacerse, y no puede hacerse mas que por la fuerza.
(Por qué aberracion del espiritu esos hombres sin técnica, hambrientos y debilitados, no
conocedores de los métodos de organizacién llegan a convencerse, frente al poderio econémico
y militar del ocupante, de que sé6lo la violencia podra liberarlos? ;Cémo pueden esperar el
triunfo?

Porque la violencia, y ahi esta el escandalo, puede constituir, como método, la consigna de
un partido politico. Los cuadros pueden llamar al pueblo a la lucha armada. Hay que
reflexionar sobre esta problematica de la violencia. Que el militarismo alemdn decida resolver
sus problemas de fronteras por la fuerza no nos sorprende, pero que el pueblo angolés, por
ejemplo, decida tomar las armas, que el pueblo argelino rechace todo método que no sea
violento, prueba que algo ha pasado o estd pasando. Los hombres colonizados, esos esclavos de
los tiempos modernos, estdn impacientes. Saben que sdlo esa locura puede sustraerlos de la
opresién colonial. Un nuevo tipo de relaciones se ha establecido en el mundo. Los pueblos
subdesarrollados hacen saltar sus cadenas y lo extraordinario es que lo logran. Puede afirmarse
que en la época del sputnik es ridiculo morirse de hambre, pero para las masas colonizadas la
explicacion es menos lunar. La verdad es que ningun pais colonialista es capaz actualmente de
adoptar la tnica forma de lucha que tendria posibilidades de éxito: el establecimiento
prolongado de importantes fuerzas de ocupacion.

En el plano interior, los paises colonialistas se enfrentan a contradicciones, a
reivindicaciones obreras que exigen el empleo de sus fuerzas policiacas. Ademads, en la
coyuntura internacional actual, esos paises necesitan de sus tropas para proteger su régimen.
Por dltimo, es bien conocido el mito de los movimientos de liberacién dirigidos desde Moscu.
En la argumentacién del régimen para causar panico, eso significa: "si esto continta, existe el
peligro de que los comunistas se aprovechen de los trastornos para infiltrarse en esas regiones".

En la impaciencia del colonizado, el hecho de que esgrima la amenaza de la violencia
prueba que tiene conciencia del cardcter excepcional de la situaciéon contempordnea y que esta
dispuesto a aprovecharla. Pero, también en el plano de la experiencia inmediata, el
colonizado, que tiene oportunidad de ver la penetraciéon del mundo moderno hasta los
rincones mds apartados de la selva, cobra conciencia muy aguda de lo que no posee. Las masas,
por una especie de razonamiento... infantil, se convencen de que todas esas cosas les han sido
robadas. Por eso en ciertos paises subdesarrollados, las masas van muy de prisa y comprenden,
dos o tres afios después de la independencia, que han sido frustradas, que "no valia la pena"
pelear si la situacién no iba a cambiar realmente. En 1789, después de la Revolucién burguesa,
los pequetios agricultores franceses se beneficiaron sustancialmente de esa transformacidn.
Pero resulta trivial comprobar y decir que en la mayoria de los casos, para el 95 por ciento de
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la poblacién de los paises subdesarrollados, la independencia no aporta un cambio inmediato.
El observador alerta se da cuenta de la existencia de una especie de descontento larvado, como
esas brasas que, después de la extincidn de un incendio, amenazan siempre con reanimarlo.

Se dice entonces que los colonizados quieren ir demasiado de prisa. Pero no hay que
olvidar nunca que no hace mucho tiempo se afirmaba su lentitud, su pereza, su fatalismo. Ya
se percibe que la violencia encauzada en vias muy precisas en el momento de la lucha de
liberacién, no se apaga magicamente después de la ceremonia de izar la bandera nacional.
Tanto menos cuanto que la construccién nacional sigue inscrita dentro del marco de la com-
petencia decisiva entre capitalismo y socialismo.

Esta competencia da una dimensidén casi universal a las reivindicaciones mas localizadas.
Cada mitin, cada acto de represidn repercute en la arena internacional. Los asesinatos de
Sharpeville sacudieron la opinién mundial durante meses. En los periddicos, en los radios, en
las conversaciones privadas, Sharpeville se convirtié en un simbolo. A través de Sharpeville,
hombres y mujeres han abordado el problema del apartheid en Africa del Sur. Y no puede
afirmarse que sélo la demagogia explica el stubito interés de los Grandes por los pequefios
problemas de las regiones subdesarrolladas. Cada rebelién, cada sedicién en el Tercer Mundo
se inserta en el marco de la Guerra Fria. Dos hombres son apaleados en Salisbury y todo un
bloque se conmueve, habla de esos dos hombres y, con motivo de ese apaleamiento plantea el
problema particular de Rodesia —ligandolo al conjunto de Africa y a la totalidad de los
hombres colonizados. Pero el otro bloque mide igualmente, por la amplitud de la campana
realizada, las debilidades locales de su sistema. Los pueblos colonizados se dan cuenta de que
ningun clan se desinteresa de los incidentes locales. Dejan de limitarse a sus horizontes
regionales, inmersos como estdn en esa atmdsfera de agitacién universal. Cuando, cada tres
meses, nos enteramos de que la 62 o la 72 flota se dirige hacia tal o cual costa, cuando Jruschof
amenaza con salvar a Castro mediante los cohetes, cuando Kennedy, a propdsito de Laos,
decide recurrir a las soluciones extremas, el colonizado o el recién independizado tiene la
impresion de que, de buen o mal grado, se ve arrastrado a una especie de marcha desenfrenada.
En realidad, ya esta marchando. Tomemos, por ejemplo, el caso de los gobiernos de paises
recientemente liberados. Los hombres en el poder pasan dos terceras partes de su tiempo vigi-
lando los alrededores, previendo el peligro que los amenaza, y la otra tercera parte trabajando
para su pais. Al mismo tiempo, buscan apoyos. Obedeciendo a la misma dialéctica, las
oposiciones nacionales se apartan con desprecio de las vias parlamentarias. Buscan aliados que
acepten apoyarlos en su empresa brutal de sedicién. La atmdsfera de violencia, después de
haber impregnado la fase colonial, sigue dominando la vida nacional. Porque, como hemos
dicho, el Tercer Mundo no estd excluido. Estd, por el contrario, en el centro de la tormenta.
Por eso, en sus discursos, los hombres de Estado de los paises subdesarrollados mantienen
indefinidamente el tono de agresividad y de exasperaciéon que habria debido desaparecer
normalmente. De la misma manera se comprende la descortesia tan frecuentemente sefialada
de los nuevos dirigentes. Pero lo que menos se advierte es la extremada cortesia de esos
mismos dirigentes en sus contactos con sus hermanos o camaradas. La descortesia es una
forma de conducta con los otros, con los ex colonialistas que vienen a ver y a preguntar. El ex
colonizado tiene con demasiada frecuencia la impresion de que la conclusidn de esas encuestas
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ya ha sido redactada. El viaje del periodista no es sino una justificaciéon. Las fotografias que
ilustran el articulo son la prueba de que se sabe de lo que se esta hablando, que se ha ido al
lugar. La encuesta se propone comprobar la evidencia: todo marcha mal por alld desde que
nosotros no estamos. Los periodistas se quejan frecuentemente de que son mal recibidos, de
que no pueden trabajar en buenas condiciones, de que tropiezan con un muro de indiferencia o
de hostilidad. Todo eso es normal. Los dirigentes nacionalistas saben que la opinién
internacional se forja inicamente a través de la prensa occidental. Pero cuando un periodista
occidental nos interroga casi nunca es para hacernos un servicio. En la guerra de Argelia, por
ejemplo, los reporteros franceses mas liberales no han dejado de utilizar epitetos ambiguos para
caracterizar nuestra lucha. Cuando se les reprocha, responden de buena fe que son objetivos.
Para el colonizado, la objetividad siempre va dirigida contra él. También se comprende ese
nuevo tono que invadi6 a la diplomacia internacional en la Asamblea General de las Naciones
Unidas, en septiembre de 1960. Los representantes de los paises coloniales eran agresivos,
violentos, excesivos, pero los pueblos coloniales no sintieron que estuvieran exagerando. El
radicalismo de los voceros africanos provocé la maduracién del absceso y permitié advertir
mejor el cardcter inadmisible de los vetos, del didlogo de los Grandes y, sobre todo, del papel
infimo reservado al Tercer Mundo.

La diplomacia, tal como ha sido iniciada por los pueblos recién independizados, no esta ya
en los matices, los sobrentendidos, los pases magnéticos. Y es porque esos voceros han sido
designados por sus pueblos para defender a la vez la unidad de la nacién, el progreso de las
masas hacia el bienestar y el derecho de los pueblos a la libertad y al pan.

Es, pues, una diplomacia en movimiento, furiosa, que contrasta extrafiamente con el
mundo inmévil, petrificado, de la colonizacién. Y cuando Jruschof blande su zapato en la
ONU vy golpea la mesa con él, ningin colonizado, ningin representante de los paises
subdesarrollados rie. Porque lo que Jruschof demuestra a los paises colonizados que lo
contemplan es que él, el mujik, que ademds posee cohetes, trata a esos miserables capitalistas
como se lo merecen. Lo mismo que Castro al acudir a la ONU con uniforme militar, no
escandaliza a los paises subdesarrollados. Lo que demuestra Castro es que tiene conciencia de
la existencia del régimen persistente de la violencia. Lo sorprendente es que no haya entrado
en la ONU con su ametralladora. ;Se habrian opuesto quiza? Las sublevaciones, los actos
desesperados, los grupos armados con cuchillos o hachas encuentran su nacionalidad en la
lucha implacable que enfrenta mutuamente al capitalismo y al socialismo.

En 1945, los 45 000 muertos de Setif podian pasar inadvertidos; en 1947, los 90 000
muertos de Madagascar podian ser objeto de una simple noticia en los periédicos; en 1952, las
200 000 victimas de la represiéon en Kenya podian no suscitar mas que una indiferencia
relativa. Las contradicciones internacionales no estaban suficientemente definidas. Ya la
guerra de Corea y la guerra de Indochina abrieron una nueva etapa. Pero sobre todo Budapest
y Suez constituyen los momentos decisivos de esa confrontacién.

Fortalecidos por el apoyo incondicional de los paises socialistas, los colonizados se lanzan
con las armas que poseen contra la ciudadela inexpugnable del colonialismo. Si esa ciudadela
es invulnerable a los cuchillos y a los pufios desnudos, no lo es cuando se decide tener en
cuenta el contexto de la guerra fria.
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En esta nueva coyuntura, los norteamericanos toman muy en serio su papel de patronos
del capitalismo internacional. En una primera etapa, aconsejan amistosamente a los paises
europeos que deben descolonizar. En una segunda etapa, no vacilan en proclamar primero el
respeto y luego el apoyo del principio: Africa para los africanos. Los Estados Unidos no temen
afirmar oficialmente en la actualidad que son los defensores del derecho de los pueblos a la
autodeterminacién. El ultimo viaje de Mennen Williams no hace ilustrar la conciencia que
tienen los norteamericanos de que el Tercer Mundo no debe ser sacrificado. Se comprende
entonces por qué la violencia del colonizado no es desesperada, sino cuando se la compara en
abstracto con la maquinaria militar de los opresores. Por el contrario, si se la sitia dentro de la
dinamica internacional, se percibe que constituye una terrible amenaza para el opresor. La
persistencia de las sublevaciones y de la agitacién Mau-Mau desequilibra la vida econémica de
la colonia, pero no pone en peligro a la metrépoli. Lo que resulta mas importante a los ojos del
imperialismo es la posibilidad de que la propaganda socialista se infiltre entre las masas, las
contamine. Ya resulta un grave peligro durante la etapa fria del conflicto; ;pero qué sucederia
en caso de guerra caliente, con esa colonia podrida por las guerrillas asesinas?

El capitalismo comprende entonces que su estrategia militar lleva todas las de perder en el
desarrollo de las guerras nacionales. En el marco de la coexistencia pacifica, todas las colonias
estan llamadas a desaparecer y, en tultima instancia, la neutralidad ha sido respetada por el
capitalismo. Lo que hay que evitar antes que nada es la inseguridad estratégica, el acceso a las
masas de una doctrina enemiga, el odio radical de decenas de millones de hombres. Los
pueblos colonizados son perfectamente conscientes de esos imperativos que dominan la vida
politica internacional. Y por eso, aun aquellos que se expresan contra la violencia deciden y
actian siempre en funcién de esa violencia universal. Actualmente, la coexistencia pacifica
entre los dos bloques mantiene y provoca la violencia en los paises coloniales. Mafiana quiza
veamos desplazarse ese campo de la violencia después de la liberacién integral de los territorios
coloniales. Quiza se plantee la cuestiéon de las minorias. Ya algunas de ellas no vacilan en
favorecer los métodos violentos para resolver sus problemas y no es por azar si, como se nos
afirma, los extremistas negros en los Estados Unidos forman milicias y en consecuencia se
arman. Tampoco se debe al azar que, en el mundo llamado libre, existan comités de defensa de
las minorias judias de la URSS o que el general De Gaulle, en uno de sus discursos, haya
derramado algunas lagrimas por los millones de musulmanes oprimidos por la dictadura
comunista. El capitalismo y el imperialismo estin convencidos de que la lucha contra el
racismo y los movimientos de liberacién nacional son pura y simplemente trastornos
teledirigidos, fomentados "desde el exterior'. Entonces deciden utilizar la siguiente tactica
eficaz: Radio-Europa Libre, comité de apoyo a las minorias dominadas...  Hacen
anticolonialismo, como los coroneles franceses en Argelia hacian la guerra subversiva con los
S.A.S. o los servicios psicologicos. "Utilizaban al pueblo contra el pueblo." Ya sabemos el
resultado de esto.

Esta atmosfera de violencia, de amenaza, esos cohetes apostados no asustan ni desorientan
a los colonizados. Hemos visto como toda la historia reciente los predispone a "comprender”
esa situacion. Entre la violencia colonial y la violencia pacifica en la que estd inmerso el
mundo contemporaneo hay una especie de correspondencia complice, una homogeneidad. Los

39



colonizados estan adaptados a esta atmdsfera. Son, por una vez, de su tiempo. A veces
sorprende que los colonizados, en vez de comprarle un vestido a su mujer, compren un radio
de transistores. No deberia sorprender. Los colonizados estin convencidos de que ahora se
juega su destino. Viven en una atmdsfera de fin del mundo y estiman que nada debe
escaparseles. Por eso comprenden muy bien a Fuma y a Fumi, a Lumumba y a Chombé, a
Ahidjo y Mumié, a Kenyatta y a los que periddicamente lanzan para sustituirlo. Comprenden
muy bien a todos esos hombres porque desenmascaran a las fuerzas que estan tras ellos. El
colonizado, el subdesarrollado son actualmente animales politicos en el sentido mds universal
del término.

La independencia ha aportado ciertamente a los hombres colonizados la reparacién moral
y ha consagrado su dignidad. Pero todavia no han tenido tiempo de elaborar una sociedad, de
construir y afirmar valores. El hogar incandescente en que el ciudadano y el hombre se des-
arrollan y se enriquecen en campos cada vez mas amplios no existe todavia. Situados en una
especie de indeterminacion, esos hombres se convencen fiacilmente de que todo va a decidirse
en otra parte y para todo el mundo al mismo tiempo. En cuanto a los dirigentes, frente a esta
coyuntura, vacilan y optan por el neutralismo.

Habria mucho que decir sobre el neutralismo. Algunos lo asimilan a una especie de
mercantilismo infecto que consistiria en aceptar a diestra y siniestra. Ahora bien, el
neutralismo, esa creacién de la guerra fria, si permite a los paises subdesarrollados recibir la
ayuda econdmica de las dos partes, no permite en realidad a ninguna de esas dos partes ayudar
en la medida necesaria a las regiones subdesarrolladas. Esas sumas literalmente astrondmicas
que se invierten en las investigaciones militares, esos ingenieros transformados en técnicos de
la guerra nuclear podrian aumentar, en quince afios, el nivel de vida de los paises
subdesarrollados en un 60 por ciento. Es evidente entonces que el interés bien entendido de
los paises subdesarrollados no reside ni en la prolongacién ni en la acentuacién de la guerra
fria. Pero sucede que no se les pide su opinién. Entonces, cuando tienen posibilidad de ha-
cerlo, dejan de comprometerse. ;Pero pueden hacerlo realmente? He aqui, por ejemplo, que
Francia experimenta en Africa sus bombas atémicas. Si se exceptian las mociones, los mitines
y las rupturas diplomaticas no puede decirse que los pueblos africanos hayan pesado, en ese
sector preciso, en la actitud de Francia.

El neutralismo produce en el ciudadano del Tercer Mundo una actitud de espiritu que se
traduce en la vida corriente por una intrepidez y un orgullo hieratico que se parecen mucho al
desafio. Ese rechazo declarado de la transaccion, esa voluntad rigida de no comprometerse re-
cuerdan el comportamiento de esos adolescentes orgullosos y desinteresados, siempre
dispuestos a sacrificarse por una palabra. Todo esto desconcierta a los observadores oc-
cidentales. Porque, propiamente hablando, hay un abismo entre lo que esos hombres
pretenden ser y lo que tienen detrds. Esos paises sin tranvias, sin tropas, sin dinero no
justifican la bravata que despliegan. Sin duda se trata de una impostura. El Tercer Mundo da
la impresion, frecuentemente, de que se goza en el drama y necesita su dosis semanal de crisis.
Esos dirigentes de paises vacios, que hablan fuerte, irritan. Dan ganas de hacerlos callar. Se les
corteja. Se les envian flores. Se les invita. Digdmoslo: se los disputan. Eso es neutralismo.
Iletrados en un 98 por ciento, existe, sin embargo, una colosal bibliografia acerca de ellos.
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Viajan enormemente. Los dirigentes de los paises subdesarrollados, los estudiantes de los
paises subdesarrollados son la clientela dorada de las compaiiias de aviaciéon. Los responsables
africanos y asidticos tienen la posibilidad de seguir en un mismo mes un curso sobre la
planificacién socialista, en Mosct, y sobre los beneficios de la economia liberal, en Londres o
en la Columbia University. Los sindicalistas africanos, por su parte, progresan a un ritmo
acelerado. Apenas se les confian puestos en los organismos de direccidn, cuando deciden
constituirse en centrales autébnomas. No tienen cincuenta afios de préctica sindical en el marco
de un pais industrializado, pero ya saben que el sindicalismo apolitico no tiene sentido. No
han tenido que hacer frente a la maquinaria burguesa, no han desarrollado su conciencia en la
lucha de clases, pero quiza no sea necesario. Quizd. Veremos cémo esa voluntad totalizadora,
que frecuentemente se caricaturiza como globalismo es una de las caracteristicas
fundamentales de los paises subdesarrollados.

Pero volvamos al combate singular entre el colonizado y el colono. Se trata, como se ha
visto, de la franca lucha armada. Los ejemplos histéricos son: Indochina, Indonesia y, por
supuesto, el norte de Africa. Pero lo que no hay que perder de vista es que habria podido
estallar en cualquier parte, en Guinea o en Somalia y que todavia hoy puede estallar en
dondequiera que el colonialismo pretende durar atn, en Angola por ejemplo-. La existencia de
la lucha armada indica que el pueblo decide no confiar, sino en los medios violentos. El
pueblo, a quien ha dicho incesantemente que no entendia sino el lenguaje de la fuerza, decide
expresarse mediante la fuerza. En realidad, el colono le ha sefialado desde siempre el camino
que habria de ser el suyo, si queria liberarse. El argumento que escoge el colonizado se lo ha
indicado el colono y, por una irénica inversién de las cosas es el colonizado el que afirma ahora
que el colonialista sélo entiende el lenguaje de la fuerza. El régimen colonial adquiere de la
fuerza su legitimidad y en ningin momento trata de engafiar acerca de esa naturaleza de las
cosas. Cada estatua, la de Faidherbe o Lyautey, la de Bugeaud o la del sargento Blandan, todos
estos conquistadores encaramados sobre el suelo colonial no dejan de significar una y la misma
cosa: "Estamos aqui por la fuerza de las bayonetas..." Es facil completar la frase. Durante la fase
insurreccional, cada colono razona con una aritmética precisa. Esta ldgica no sorprende a los
demas colonos, pero resulta importante decir que tampoco sorprende a los colonizados. Y, en
primer lugar, la afirmacién de principio: "Se trata de ellos o nosotros" no es una paradoja,
puesto que el colonialismo, lo hemos visto, es justamente la organizacién de un mundo
maniqueo, de un mundo dividido en compartimientos. Y cuando, preconizando medios
precisos, el colono pide a cada representante de la minoria opresora que mate a 30, 100 o 200
indigenas, se dan cuenta de que nadie se indigna y de que, en tultima instancia, todo el
problema consiste en saber si puede hacerse de un solo golpe o por etapas.®

Este razonamiento, que prevé aritméticamente la desaparicién del pueblo colonizado, no

> Es evidente que esa limpieza hasta el vacio destruye lo que se pretendia salvar. Es lo que sefiala. Sartre cuando
dice: "En suma, por el hecho mismo de repetirlas [las ideas racistas] se revela que la unién simultinea de todos
contra los indigenas es irrealizable, que no es sino recurrencia ciclica y que, ademds, esa unién no podria hacerse
como agrupacion activa sino para la matanza de todos los colonizados, tentacién perpetua y absurda del colono que
equivale, si por otra parte fuera realizable, a suprimir de umolo golpe la colonizacién misma." Critique de la raison
dialectique, p. 346.
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llena al colonizado de indignaciéon moral. Siempre ha sabido que sus encuentros con el colono
se desarrollarian en un campo cerrado. Por eso el colonizado no pierde tiempo en
lamentaciones ni trata, casi nunca, de que se le haga justicia dentro del marco colonial. En
realidad, si la argumentacion del colono tropieza con un colonizado inconmovible, es porque
este ultimo ha planteado practicamente el problema de su liberacién en términos idénticos.
"Debemos constituir grupos de doscientos o de quinientos y cada grupo se ocupara de un
colono." Es en esta disposiciéon de dnimo reciproca como cada uno de los protagonistas
comienza la lucha.

Para el colonizado, esta violencia representa la praxis absoluta. El militante es, ademas, el
que trabaja. Las preguntas que la organizacién formula al militante llevan la marca de esa
visién de las cosas: ";Ddénde has trabajado? ;Con quién? ;Qué has hecho?" El grupo exige que
cada individuo realice un acto irreversible. En Argelia, por ejemplo, donde la casi totalidad de
los hombres que han llamado al pueblo a la lucha nacional estaban condenados a muerte o eran
buscados por la policia francesa, la confianza era proporcional al cardcter desesperado de cada
caso. Un nuevo militante era "seguro” cuando ya no podia volver a entrar en el sistema
colonial. Ese mecanismo existio, al parecer, en Kenya entre los Mau-Mau que exigian que cada
miembro del grupo golpeara a la victima. Cada uno era asi personalmente responsable de la
muerte de esa victima. Trabajar es trabajar por la muerte del colono. La violencia asumida
permite a la vez a los extraviados y a los proscritos del grupo volver, recuperar su lugar,
reintegrarse. La violencia es entendida asi como la mediacién real. El hombre colonizado se
libera en y por la violencia. Esta praxis ilumina al agente porque le indica los medios y el fin.
La poesia de Césaire adquiere en la perspectiva precisa de la violencia una significaciéon
profética. Es bueno recordar una pagina decisiva de su tragedia, donde el Rebelde (jcosa
extrafial) se explica:

EL REBELDE (duramente)

Mi apellido: ofendido; mi nombre: humillado; mi estado civil: Ia rebeldia; mi edad: la edad de
pledra.

LA MADRE
Mi la raza humana. Mi religion: la fraternidad...

EL REBELDE
Mi raza: la raza caida. Mi religion...
pero no serds tu quien la prepares con su desarme...
soy yo con mi rebeldia y mis pobres puiios cenados y mi cabeza hirsuta.

(Muy tranquilo).

Me acuerdo de un dia de noviembre; no tenia seis meses /mi hijo/ cuando el amo entro en
la casucha fuliginosa como una luna de abril y palpo sus pequerios miembros musculosos, era
un amo muy bueno, paseaba en una caricia sus dedos gruesos por la carita llena de hoyuelos.
Sus ojos azules reian y su boca le decia cosas azucaradas: serd una buena pieza, dijo mirdndome,
y decia otras cosas amables, el amo, que habia que empezar temprano, que veinte afios no eran
demasiados para hacer un buen cristiano y un buen esclavo, buen subdito y leal, un buen
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capataz, con la mirada viva y el brazo firme. Y aquel hombre especulaba sobre la cuna de mi
hijo, una cuna de capataz.

Nos arrastramos con el cuchillo en la mano...
LA MADRE
jAy! ti morirds
EL REBELDE
Muerto... lo he matado con mis propias manos...
Si: de muerte fecunda y fértil...
era de noche. Nos arrastramos entre las canias.
Los cuchillos refan bajo las estrellas, pero no nos importaban las estrellas.
Las canias nos pintaban la cara de arroyos de hojas verdes.
LA MADRE
Yo habia soriado con un hijo que cenara los ojos de su madre.
EL REBELDE
Yo he decidido abrir bajo otro sol los ojos de mi hijo.
LA MADRE
Oh hijo mio... de muerte mala y perniciosa.
EL REBELDE
Madre, de muerte vivaz y suntuosa
LA MADRE
por haber amado demasiado...
EL REBELDE
por haber amado demasiado...
LA MADRE
Evitame todo esto, me asfixian tus ataduras. Sangro por tus heridas.
EL REBELDE
Y a mi el mundo no me da cuartel...
No hay en el mundo un pobre tipo linchado, un pobre hombre torturado, en el que no sea yo
asesinado y humillado.
LA MADRE
Dios del cielo, libralo.
EL REBELDE
Corazon mio, tu no me librards de mis recuerdos...
Era una noche de noviembre...
Y subitamente los clamores iluminaron el silencio.

Nos habiamos movido, los esclavos; nosotros, el abono; nosotros, las bestias amarradas al poste
de la paciencia. Corriamos como arrebatados; sonaron los tiros...

Golpeamos.

El sudor y la sangre nos refrescaban.

Golpeamos entre los gritos y los gritos se hicieron mds estridentes y un gran clamor se elevo
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hacia el este, eran los barracones que ardian y la llama lamia suavemente nuestras mejillas.
Entonces asaltamos la casa del amo.

Tiraban desde las ventanas.

Forzamos las puertas.

La alcoba del amo estaba abierta de par en par.

La alcoba del amo estaba brillantemente iluminada, y el amo estaba alli muy tranquilo... y los
nuestros se detuvieron... era el amo... Yo entré. Eres tu, me dijo, muy tranquilo... Era yo, si
soy yo, le dije, el buen esclavo, el fiel esclavo, el esclavo esclavo, y de subito sus ojos fueron dos
alimanas asustadas en dias de Illuvia... lo heri, chorreo la sangre: es el unico bautismo que
recuerdo.®

Se comprende cémo en esta atmosfera lo cotidiano se vuelve simplemente imposible. Ya
no se puede ser fellah, rufidn ni alcohdlico como antes. La violencia del régimen colonial y la
contraviolencia del colonizado se equilibran y se responden mutuamente con una
homogeneidad reciproca extraordinaria. Ese reino de la violencia serd tanto mds terrible
cuanto mayor sea la sobrepoblacién metropolitana. El desarrollo de la violencia en el seno del
pueblo colonizado serd proporcional a la violencia ejercida por el régimen colonial impugnado.
Los gobiernos de la metrépoli son, en esta primera fase del periodo insurreccional, esclavos de
los colonos. Esos colonos amenazan a la vez a los colonizados y a sus gobiernos. Utilizaran
contra unos y otros los mismos métodos. El asesinato del alcalde de Evain, en su mecanismo y
motivaciones, se identifica con el asesinato de Ali Boumendjel. Para los colonos, la alternativa
no esta entre una Argelia argelina y una Argelia francesa sino entre una Argelia independiente
y una Argelia colonial. Todo lo demads es literatura o intento de traicién. La légica del colono
es implacable y no nos desconcierta la contralégica descifrada en la conducta del colonizado
sino en la medida en que no se han descubierto previamente los mecanismos de reflexién del
colono. Desde el momento en que el colonizado escoge la contraviolencia, las represalias
policiacas provocan mecdnicamente las represalias de las fuerzas nacionales. No hay
equivalencia de resultados, sin embargo, porque los ametrallamientos por avién o los
caflonazos de la flota superan en horror y en importancia a las respuestas del colonizado. Ese
ir y venir del terror desmixtifica definitivamente a los mds enajenados de los colonizados.
Comprueban sobre el terreno, en efecto, que todos los discursos sobre la igualdad de la persona
humana acumulados unos sobre otros no ocultan esa banalidad que pretende que los siete
franceses muertos o heridos en el paso de Sakamody despierten la indignacién de las
conciencias civilizadas en tanto que "no cuentan" la entrada a saco en los aduares Guergour, de
la derecha Djerah, la matanza de poblaciones en masa que fueron precisamente la causa de la
emboscada. Terror, contra-terror, violencia, contraviolencia. .. He aqui lo que registran con
amargura los observadores cuando describen el circulo del odio, tan manifiesto y tan tenaz en
Argelia.

En las luchas armadas, hay lo que podria llamarse el point of no return. Es casi siempre la
enorme represion que engloba a todos los sectores del pueblo colonizado, lo que lleva a él. Ese

6 Aimé Césaire, "Les Armes Miraculeuses" (£t les chiens se taissaient), pp. 133-137, Gallimard.
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punto fue alcanzado en Argelia, en 1955, con las 12 000 victimas de Philippeville y, en 1956,
con la instauracién, por Lacoste, de las milicias urbanas y rurales.” Entonces se hizo evidente

7 Hay que volver sobre este periodo para medir la importancia de esta decisién del poder francés en Argelia. Asi en
el Ne 4 del 28/3/1957 de Résistance Algérienne, puede leerse:

"En respuesta a la declaracién de la Asamblea General de las Naciones Unidas, el gobierno francés acaba de decidir
en Argelia la creacién de milicias urbanas. Ya se ha vertido mucha sangre, habia dicho la ONU. Lacoste responde:
Creemos milicias. Cese al fuego, aconsejaba la ONU, Lacoste vocifera: Armemos a los civiles. Las dos partes son
invitadas a entrar en contacto para llegar a un acuerdo acerca de una solucién democratica y pacifica, recomendaba
la ONU. Lacoste decreta que en lo sucesivo todo europeo estara armado y deberd disparar sobre cualquiera que le
parezca sospechoso. La represion salvaje, inicua, que linda con el genocidio debera ser combatida antes que nada
por las autoridades, se estimaba entonces. Lacoste responde: Hay que sistematizar la represion, organizar la cacerfa
de argelinos. Y simbdlicamente entrega los poderes civiles a los militares, los poderes militares a los civiles. El
circulo se ha cerrado en torno al argelino, desarmado, hambriento, acosado, atropellado, golpeado, linchado,
asesinado como sospechoso. Actualmente, en Argelia, no hay un solo francés que no esté autorizado, incluso
invitado a hacer uso de su arma. Ni un solo francés en Argelia, un mes después de la llamada de la ONU a la calma,
que no tenga permiso, obligacién de descubrir, de inventar, de perseguir sospechosos.

"Un mes después de votada la mocién final de la Asamblea General de las Naciones Unidas, ni un solo europeo en
Argelia ha sido ajeno a la mds tremenda empresa de exterminio de los tiempos modernos. ;Solucién democratica?
De acuerdo, concede Lacoste, comencemos por suprimir a los argelinos. Para ello, armemos a los civiles y
dejémosles hacer. La prensa parisiense en general ha acogido sin reservas la creacién de esos grupos armados.
Milicias fascistas, se ha dicho. Si. Pero en el nivel del individuo y del derecho de gentes ;qué es el fascismo sino el
colonialismo en el seno de paises tradicionalmente colonialistas? Asesinatos sistematicamente legalizados,
recomendados, se ha afirmado. Pero ;jno muestra la carne argelina desde hace ciento treinta afios heridas cada vez
mds abiertas, cada vez en mayor numero, cada vez mds radicales? Atencién, aconseja Mr. Kenne-Vignes,
parlamentario del M.R.P. ;no se corre el riesgo, al crear las milicias, de abrir un abismo entre las dos comunidades
de Argelia? Si. Pero ;jno es el estatuto colonial la servidumbre organizada de todo un pueblo? La Revolucién
argelina es precisamente la impugnacién afirmada de esa servidumbre y de ese abismo. La Revolucién argelina se
dirige a la nacién ocupante y le dice: 'jRetirad los garfios de la carne argelina, asesinada y herida! jDadle voz al
pueblo argelino!'

"La creacién de esas milicias —se dice—, permitira aligerar las tareas del ejército. Liberara unidades cuya mision
sera proteger las fronteras tunecina y marroqui. Un ejército de seiscientos mil hombres. La casi totalidad de la
Marina y la Aviacién. Una policfa enorme, expeditiva, de sorprendentes expedientes, que ha absorbido a los ex
torturadores de los pueblos tunecino y marroqui. Unidades territoriales de cien mil hombres. Hay que aligerar al
ejército. Hay que crear milicias urbanas. El frenesi histérico y criminal de Lacoste impone aun a los franceses pers-
picaces. La verdad es que la creacién de esas milicias lleva en su justificacion su propia contradiccién. Las tareas del
ejército francés son infinitas. Se le fija como objetivo volver a colocar la mordaza en la boca de los argelinos y se
cierra la puerta al futuro. Sobre todo, no se analiza, no se comprende, no se mide la profundidad ni la densidad de la
Revolucién argelina; jefes de distrito, jefes de manzana, jefes de calle, jefes de edificio, jefes de piso... Al
encuadramiento superficial se afiade ahora el encuadramiento vertical.

"En 48 horas, dos mil candidaturas son registradas. Los europeos de Argelia respondido de inmediato a la llamada de
Lacoste al asesinato. = Cada europeo, desde ahora, deberd censar en su sector a los argelinos supervivientes.
Informacién, "respuesta rapida al terrorismo, denuncia de sospechosos, liquidacién de 'proscritos’, refuerzo de los
servicios de la policia. Por supuesto, hay que aligerar las tareas del ejército. A la 'caceria de ratas' que tiene lugar en
la superficie se afiade ahora la cacerfa en la altura. Al asesinato artesanal, se afiade ahora el asesinato planificado.
Detengan el derramamiento de sangre, habia aconsejado la ONU. El mejor medio para lograrlo, replica Lacoste, es
que no haya mas sangre que derramar. El pueblo argelino, después de ser entregado a las hordas de Massu es
confiado a los cuidados de las milicias urbanas. Al decidir la creacién de esas milicias, Lacoste advierte claramente
que no dejara que nadie interfiera con su guerra. Prueba de que existe un infinito en la podredumbre. Es verdad
que esta prisionero, pero jqué satisfaccién perder a todo el mundo con él!
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para todo el mundo y aun para los colonos que "eso no podia volver a empezar" como antes.
De todos modos, el pueblo colonizado no lleva la contabilidad de sus muertos. Registra los
enormes vacios causados en sus filas como una especie de mal necesario. Porque tan pronto
como ha decidido responder con la violencia, admite todas sus consecuencias. Sélo exige que
tampoco se le pida que lleve la contabilidad de los muertos de los otros. A la férmula "Todos
los indigenas son iguales", el colonizado responde: "Todos los colonos son iguales."® El
colonizado, cuando se le tortura, cuando matan a su mujer o la violan, no va a quejarse a nadie.
El gobierno que oprime podria nombrar cada dia comisiones de encuesta y de informacién. A
los ojos del colonizado, esas comisiones no existen. Y de hecho, ya han pasado siete afios de
crimenes en Argelia y ni un solo francés ha sido presentado a un tribunal francés por el
asesinato de un argelino. En Indochina, en Madagascar, en las colonias, el indigena siempre ha
sabido que no tenia nada que esperar del otro lado. La labor del colono es hacer imposible
hasta los suefios de libertad del colonizado. La labor del colonizado es imaginar todas las
combinaciones eventuales para aniquilar al colono. En el plano del razonamiento, el
maniqueismo del colono produce un maniqueismo del colonizado. A la teoria del "indigena
como mal absoluto" responde la teoria del "colono como mal absoluto".

La aparicién del colono ha significado sincréticamente la muerte de la sociedad autdctona,
letargo cultural, petrificaciéon de los individuos. Para el colonizado, la vida no puede surgir
sino del caddver en descomposicion del colono. Tal es, pues, esa correspondencia estricta de
los dos razonamientos.

Pero resulta que para el pueblo colonizado esta violencia, como constituye su tnica labor,
reviste caracteres positivos, formativos. Esta praxis violenta es totalizadora, puesto que cada
uno se convierte en un eslabdn violento de la gran cadena, del gran organismo violento surgido
como reaccién a la violencia primaria del colonialista. Los grupos se reconocen entre si y la
nacién futura ya es indivisible. La lucha armada moviliza al pueblo, es decir, lo lanza en una
misma direccidén, en un sentido dnico.

La movilizacién de las masas, cuando se realiza con motivo de la guerra de liberacion,
introduce en cada conciencia la nocién de causa comun, de destino nacional, de historia
colectiva. Asi la segunda fase, la de la construccién de la nacidn, se facilita por la existencia de
esa mezcla hecha de sangre y de célera. Se comprende mejor entonces la originalidad del
vocabulario utilizado en los paises subdesarrollados. Durante el periodo colonial, se invitaba al
pueblo a luchar contra la opresién.  Después de la liberacién nacional, se le invita a luchar

"El pueblo argelino, después de cada una de estas decisiones, aumenta la contraccién de sus musculos y la intensidad
de su lucha. El pueblo argelino, después de cada uno de esos asesinatos, solicitados y organizados, estructura mds
atn su toma de conciencia y solidifica su resistencia. Si. Las tareas del ejército francés son infinitas. jPorque la
unidad del pueblo argelino es, hasta qué punto, infinita!"

8 Por eso al principio de las hostilidades no hay prisioneros. Sélo mediante la politizacién de los cuadros los
dirigentes llegan a hacer admitir a las masas: 1) que los que vienen de la metrépoli no siempre son voluntarios y
algunas veces hasta les repugna esta guerra; 2) que el interés actual de la lucha exige que el movimiento manifieste
en su accidén el respeto a ciertos convenios internacionales; 3) que un ejército que hace prisioneros es un ejército y
deja de ser considerado como un grupo de asaltantes de caminos; 4) que, en todo caso, la posesiéon de prisioneros
constituye un medio de presidén no despreciable para proteger a nuestros militantes detenidos por el enemigo.
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contra la miseria, el analfabetismo, el subdesarrollo. La lucha, se afirma, continta. El pueblo
comprueba que la vida es un combate interminable.

La violencia del colonizado, lo hemos dicho, unifica al pueblo. Efectivamente, el
colonialismo es, por su estructura, separatista y regionalista. El colonialismo no se contenta
con comprobar la existencia de tribus; las fomenta, las diferencia. El sistema colonial alimenta
a los jefes locales y reactiva las viejas cofradias morabiticas. La violencia en su practica es
totalizadora, nacional. Por este hecho, lleva en lo mds intimo la eliminacién del regionalismo
y-del tribalismo. Los partidos nacionalistas se muestran particularmente despiadados con los
caids 'y con los jefes tradicionales. La eliminacion de los caidsy de los jefes es una condicién
previa para la unificacion del pueblo.

En el plano de los individuos, la violencia desintoxica. Libra al colonizado de su complejo
de inferioridad, de sus actitudes contemplativas o desesperadas. Lo hace intrépido, lo
rehabilita ante sus propios ojos. Aunque la lucha armada haya sido simbélica y aunque se haya
desmovilizado por una rapida descolonizacién, el pueblo tiene tiempo de convencerse de que
la liberacion ha sido labor de todos y de cada uno de ellos, que el dirigente no tiene mérito
especial. La violencia eleva al pueblo a la altura del dirigente. De ahi esa especie de reticencia
agresiva hacia la maquinaria protocolar que los jévenes gobiernos se apresuran a instalar.
Cuando han participado, mediante la violencia, en la liberacién nacional, las masas no
permiten a nadie posar como "liberador". Se muestran celosas del resultado de su accién y se
cuidan de no entregar a un dios vivo su futuro, su destino, la suerte de la patria. Totalmente
irresponsables ayer, ahora quieren comprender todo y decidir todo. Iluminada por la
violencia, la conciencia del pueblo se rebela contra toda pacificacién. Los demagogos, los
optimistas, los magos tropiezan ya con una tarea dificil. La praxis que las ha lanzado a un
cuerpo a cuerpo desesperado confiere a las masas un gesto voraz por lo concreto. La empresa
de mixtificacién se convierte, a largo plazo, en algo practicamente imposible.

LA VIOLENCIA EN EL CONTEXTO INTERNACIONAL

Repetidas veces hemos sefialado en las paginas anteriores que en las regiones
subdesarrolladas el responsable politico siempre estd llamando a su pueblo al combate.
Combate contra el colonialismo, combate contra la miseria y el subdesarrollo, combate contra
las tradiciones esterilizantes. El vocabulario que utiliza en sus llamadas es un vocabulario de
jefe de estado mayor: "movilizaciéon de las masas", "frente de la agricultura", "frente del
analfabetismo", "derrotas sufridas", "victorias logradas’. La joven nacién independiente
evoluciona durante los primeros afios en una atmosfera de campo de batalla. Es que el
dirigente politico de un pais subdesarrollado mide con espanto el camino inmenso que debe
recorrer su pafs. Llama al pueblo y le dice: "Hay que apretarse el cinturdn y trabajar." El pais,
tenazmente transido de una especie de locura creadora, se lanza a un esfuerzo gigantesco y
desproporcionado. El programa es no sélo salir adelante sino alcanzar a las demas naciones
con los medios al alcance. Si los pueblos europeos, se piensa, han llegado a esta etapa de
desarrollo, ha sido por sus esfuerzos. Probemos, pues, al mundo y a nosotros mismos que
somos capaces de las mismas realizaciones. Esta manera de plantear el problema de la
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evolucion de los paises subdesarrollados no nos parece ni justa ni razonable.

Los europeos hicieron su unidad nacional en un momento en que las burguesias nacionales
habian concentrado en sus manos la mayoria de las riquezas. Comerciantes y artesanos,
intelectuales y banqueros monopolizaban en el marco nacional las finanzas, el comercio y las
ciencias. La burguesia representaba la clase mas dindmica, la mds prospera. Su acceso al poder
le permitia lanzarse a operaciones decisivas: industrializacién, desarrollo de las
comunicaciones y muy pronto busca de mercados de "ultramar".

En Europa, con excepcion de ciertos matices (Inglaterra, por ejemplo, habia cobrado cierto
adelanto) los diferentes Estados en el momento en que se realizaba su unidad nacional
conocian una situacién econédmica mds o menos uniforme. Realmente ninguna nacién, por los
caracteres de su desarrollo y de su evolucidn, insultaba a las demas.

Actualmente, la independencia nacional, la formacién nacional en las regiones
subdesarrolladas revisten aspectos totalmente nuevos. En esas regiones, con excepcion de
algunas realizaciones espectaculares, los diferentes paises presentan la misma ausencia de
infraestructura. Las masas luchan contra la misma miseria, se debaten con los mismos gestos y
dibujan con sus estémagos reducidos lo que ha podido llamarse la geografia del hambre.
Mundo subdesarrollado, mundo de miseria e inhumano. Pero también mundo sin médicos, sin
ingenieros, sin funcionarios. Frente a ese mundo, las naciones europeas se regodean en la
opulencia mas ostentosa. Esta opulencia europea es literalmente escandalosa porque ha sido
construida sobre-las espaldas de los esclavos, se ha alimentado de la sangre de los esclavos,
viene directamente del suelo y del subsuelo de ese mundo subdesarrollado. El bienestar y el
progreso de Europa han sido construidos con el sudor y los caddveres de los negros, los drabes,
los indios y los amarillos. Hemos decidido no olvidarlo. Cuando un pais colonialista, molesto
por las reivindicaciones de independencia de una colonia, proclama aludiendo a los dirigentes
nacionalistas: "Si quieren ustedes la independencia, témenla y vuelvan a la Edad Media", el
pueblo recién independizado propende a aceptar y recoger el desafio. Y, efectivamente, el
colonialismo retira sus capitales y sus técnicos y rodea al nuevo Estado con un mecanismo de
presion econémica.’ La apoteosis de la independencia se transforma en maldicién de la

° En el contexto internacional actual, el capitalismo no ejerce el bloqueo econdémico contra las colonias africanas o
asidticas unicamente. Los Estados Unidos, con la operacién anticastrista, abren en el Continente americano un
nuevo capitulo de la historia de la liberacién laboriosa del hombre. América Latina, formada por paises
independientes con representacién en la ONU y con moneda propia, deberfa constituir una leccién para Africa.
Esas antiguas colonias, desde su liberacién, sufren en medio del terror y la privacién la ley de bronce del capitalismo
occidental.

La liberacién de Africa, el desarrollo de la conciencia de los hombres han permitido a los pueblos latinoamericanos
romper con la vieja danza de las dictaduras, en que se sucedian iguales regimenes. Castro toma el poder en Cuba y
lo entrega al pueblo. Esta herejia es resentida como una calamidad nacional por los yanquis y los Estados Unidos
organizan brigadas contrarrevolucionarias, fabrican un gobierno provisional, incendian las cosechas de cafa,
deciden por ultimo estrangular despiadadamente al pueblo cubano. Pero va a ser dificil. El pueblo cubano sufrird,
pero vencera. El presidente brasilefio Janio Quadros, en una declaracién de importancia histérica, acaba de afirmar
que su pais defenderd por todos los medios la Revolucién cubana. También los Estados Unidos van a retroceder
quiza un dia ante la voluntad de los pueblos. Ese dia lo festejaremos, porque sera un dia decisivo para los hombres y
las mujeres del mundo entero. El délar que, en resumidas cuentas, no estd garantizado sino por los esclavos
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independencia. La potencia colonial, por medios enormes de coaccién condena a la joven
nacién a la regresion. La potencia colonial afirma claramente: "Si ustedes quieren la
independencia, témenla y muéranse.” Los dirigentes nacionalistas no tienen otro recurso
entonces sino acudir a su pueblo y pedirle un gran esfuerzo. A esos hombres hambrientos se
les exige régimen de austeridad, a esos musculos atrofiados se les pide un trabajo
desproporcionado. Un régimen autdrquico se intuye en cada Estado, con los medios miserables
de que dispone, trata de responder a la inmensa hambre nacional. Asistimos a la movilizacién
del pueblo que se abruma y se agota frente a una Europa harta y despectiva.

Otros paises del Tercer mundo rechazan esa prueba y aceptan las condiciones de la antigua
potencia tutelar. Utilizando su posicién estratégica, posicion que les otorga un privilegio en la
lucha de los bloques, esos paises firman acuerdos, se comprometen. El antiguo pais dominado
se transforma en pais econémicamente dependiente. La ex potencia colonial que ha
mantenido intactos e inclusive ha reforzado los circuitos comerciales de tipo colonialista,
acepta alimentar mediante pequeias inyecciones el presupuesto de la nacién independiente.
Entonces se advierto como el acceso a la independencia de los paises coloniales sitia al mundo
frente a un problema capital: la liberacién nacional de los paises colonizados revela y hace mas
insoportable su situaciéon real. La confrontacién fundamental, que parecia ser la del
colonialismo y el anticolonialismo, es decir, el capitalismo y socialismo, pierde importancia. Lo
que cuenta ahora, el problema que cierra el horizonte, es la necesidad de una redistribuciéon de
las riquezas. La humanidad, so pena de verse sacudida, debe responder a este problema.

Generalmente, se ha pensado que habia llegado la hora para el mundo, y singularmente
para el Tercer Mundo, de escoger entre el sistema capitalista y el sistema socialista. Los paises
subdesarrollados, que han utilizado la competencia feroz que existe entre los dos sistemas para
asegurar el triunfo de su lucha de liberacién nacional, deben negarse, sin embargo, a participar
en esa competencia. El Tercer Mundo no debe contentarse con definirse en relacién con
valores previos. Los paises subdesarrollados, por el contrario, deben esforzarse por descubrir
valores propios, métodos y un estilo especificos. El problema concreto frente al cual nos
encontramos no es el de la opcién, a toda costa, entre socialismo y capitalismo tal como son
definidos por hombres de continentes y épocas diferentes. Sabemos, ciertamente, que el
régimen capitalista no puede, como modo de vida, permitirnos realizar nuestra tarea nacional y
universal. La explotacion capitalista, los zrusts y los monopolios son los enemigos de los paises
subdesarrollados. Por otra parte, la eleccién de un régimen socialista, de un régimen dirigido a
la totalidad del pueblo, basado en el principio de que el hombre es el bien mas precioso, nos
permitira ir mds rdpidamente, mds armonicamente, imposibilitando asi esa caricatura de
sociedad donde unos cuantos poseen todos los poderes econdémicos y politicos a expensas de la
totalidad nacional.

Pero para que este régimen pueda funcionar validamente, para que podamos en todo

repartidos por todo el globo, en los pozos de petréleo del Medio Oriente, las minas del Pert o del Congo, las
plantaciones de la United Fruit o de Firestone, dejard de dominar entonces con todo su poder a esos esclavos que lo
han creado y que siguen alimentandolo, con la cabeza y el vientre vacios, con su propia sustancia.
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momento respetar los principios en los que nos inspiramos, hace falta algo mas que la inversién
humana. Ciertos paises subdesarrollados despliegan un esfuerzo colosal en esta direccidn.
Hombres y mujeres, jovenes y viejos, se entregan con entusiasmo a un verdadero trabajo
forzado y se proclaman esclavos de la nacién. El don de si, el desprecio de toda preocupacion
que no sea colectiva, crean una moral nacional que reconforta al hombre, le da confianza en el
destino del mundo y desarma a los observadores mads reticentes. Creemos, sin embargo, que
semejante esfuerzo no podra prolongarse largo tiempo a ese ritmo infernal. Esos jovenes paises
han aceptado el desafio después de la retirada incondicional del antiguo pais colonial. El pais
se encuentra en manos del nuevo equipo, pero, en realidad, hay que recomenzar todo, que
reformular todo. El sistema colonial se interesaba, en efecto, por ciertas riquezas, por ciertos
recursos, precisamente los que alimentaban a sus industrias. Ningtin balance serio se habia
hecho hasta entonces del suelo o del subsuelo. La joven nacién independiente se ve obligada
entonces a continuar los circuitos econémicos establecidos por el régimen colonial. Puede
exportar, ciertamente, a otros paises, a otras dreas monetarias, pero la base de sus exportaciones
no se modifica fundamentalmente. El régimen colonial ha cristalizado determinados circuitos
y hay que limitarse, so pena de sufrir una catastrofe, a mantenerlos. Habria que recomenzar
todo quizd, cambiar la naturaleza de las exportaciones y no s6lo su destino, interrogar
nuevamente al suelo, a los rios y j;por qué no? también al Sol. Pero para hacerlo hace falta algo
mas que la inversion humana. Hacen falta capitales, técnicos, ingenieros, mecanicos, etc...
Hay que decirlo: creemos que el esfuerzo colosal al que son instados los pueblos
subdesarrollados por sus dirigentes no dara los resultados previstos. Si las condiciones de tra-
bajo no se modifican, pasaran siglos para humanizar ese mundo animalizado por las fuerzas
imperialistas. !

La verdad es que no debemos aceptar esas condiciones. Debemos rechazar de plano la
situacién a la que quieren condenarnos los paises occidentales. El colonialismo y el
imperialismo no saldaron sus cuentas con nosotros cuando retiraron de nuestros territorios sus
banderas y sus fuerzas policiacas. Durante siglos, los capitalistas se han comportado en el
mundo subdesarrollado como verdaderos criminales de guerra. Las deportaciones, las
matanzas, el trabajo forzado, la esclavitud han sido los principales medios utilizados por el
capitalismo para aumentar sus reservas en oro y en diamantes, sus riquezas y para establecer su
poder. Hace poco tiempo, el nazismo transformé a toda Europa en una verdadera colonia. Las
riquezas de las diversas naciones europeas exigieron reparaciones y demandaron la restitucion
en dinero y en especie de las riquezas que les habian sido robadas: obras culturales, cuadros,
esculturas, vitrales fueron devueltos a sus propietarios. Una sola frase se escuchaba en boca de
los europeos en 1945: "Alemania pagara." Por su parte Adenauer, cuando se abrié el proceso
Eichmann, en nombre del pueblo alemdn pidi6 perdén una vez mas al pueblo judio. Adenauer
renovo el compromiso de su pais de seguir pagando al Estado de Israel las sumas enormes que

10 Ciertos paises favorecidos por una numerosa poblacién europea llegan a la independencia con construcciones y
avenidas y tienen tendencia a olvidar al pais que estd detrds, miserable y hambriento. Ironfa de la suerte: por una
especie de silencio complice, hacen como si sus ciudades fueran contemporéneas de la independencia.
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deben servir de compensacién a los crimenes nazis.!!

Decimos igualmente que los Estados imperialistas cometerian un grave error y una
injusticia incalificable si se contentaran con retirar de nuestro territorio las cohortes militares,
los servicios administrativos y de intendencia cuya funcién era descubrir riquezas, extraerlas y
expedirlas hacia las metrépolis. La reparacién moral de la independencia nacional no nos
ciega, no nos satisface. La riqueza de los paises imperialistas es también nuestra riqueza. En el
plano dé lo universal, esta afirmacién no significa absolutamente que nos sintamos afectados
por las creaciones de la técnica o las artes occidentales. Muy concretamente, Europa se ha
inflado de manera desmesurada con el oro y las materias primas de los paises coloniales;
América Latina, China, Africa. De todos esos continentes, frente a los cuales la Europa de hoy
eleva su torre opulenta, parten desde hace siglos hacia esa misma Europa los diamantes y el
petrdleo, la seda y el algoddn, las maderas y los productos exdticos. Europa es, literalmente, la
creacion del Tercer Mundo. Las riquezas que la ahogan son las que han sido robadas a los
pueblos subdesarrollados. Los puertos de Holanda, de Liverpool, los muelles de Burdeos y de
Liverpool especializados en la trata de negros deben su renombre a los millones de esclavos
deportados. Y cuando escuchamos a un jefe de Estado europeo declarar, con la mano sobre el
corazdn, que hay que ir en ayuda de los infelices pueblos subdesarrollados, no temblamos de
agradecimiento. Por el contrario, nos decimos, "es una justa reparacién que van a hacernos".
No aceptaremos que la ayuda a los paises subdesarrollados sea un programa de "Hermanas de la
Caridad". Esa ayuda debe ser la consagracién de una doble toma de conciencia, toma de
conciencia para los colonizados de que las potencias capitalistas se /a deben y, para éstas, de
que efectivamente tienen que pagar.> Que si, por falta de inteligencia —no hablemos de
ingratitud— los paises capitalistas se negaran a pagar, entonces la dialéctica implacable de su
propio sistema se encargaria de asfixiarlos. Las jovenes naciones, es un hecho, atraen poco a
los capitales privados. Multiples razones legitiman y explican esta reserva de los monopolios.
Cuando los capitalistas saben, y son evidentemente los primeros en saberlo, que su gobierno se
dispone a descolonizar, se apresuran a retirar de la colonia la totalidad de sus capitales. La

11'Y es verdad que Alemania no repar6 integramente los crimenes de guerra. Las indemnizaciones impuestas a la
nacion vencida no fueron reclamadas en su totalidad, porque las naciones afectadas incluyeron a Alemania en su
sistema defensivo, anticomunista. Es esta preocupacién permanente la que anima a los paises colonialistas cuando
tratan de obtener de sus antiguas colonias, a falta de la inclusién en el sistema occidental, bases militares y esclavos.
Han decidido, de comun acuerdo, olvidar sus reivindicaciones en nombre de la estrategia de la OTAN, en nombre
del mundo libre. Y hemos visto como Alemania ha recibido, en oleadas sucesivas, délares y maquinas. Una Alema-
nia recuperada, fuerte y poderosa, era una necesidad para el campo occidental. El interés bien entendido de la
Europa llamada libre exigia una Alemania prdspera, reconstruida y capaz de servir de primera fortaleza frente a las
eventuales hordas rojas, Alemania ha aprovechado maravillosamente la crisis europea. Los. Estados Unidos y los
demas Estados europeos sienten una legitima amargura frente a esa Alemania, ayer de rodillas, que les opone ahora
en el mercado econdmico una competencia implacable.

2 "Distinguir radicalmente la edificacién del socialismo, en Europa, de las 'relaciones con el Tercer Mundo' (como si
no tuviéramos con éste sino relaciones de exteriorizacion) es, conscientemente o no, favorecer la herencia colonial
por encima de la liberacién de los paises subdesarrollados, querer construir un socialismo de lujo sobre los frutos de
la rapifia imperial —como, dentro de una pandilla, se repartiria mas o menos equitativamente el botin, sin dejar de
distribuir algo a los pobres en forma de buenas obras, olvidando que es a ellos a quienes se les ha robado." Marcel
Péju, "Mourir pour De Gaulle?" Articulo aparecido en Temps Modernes, N¢ 175-176, oct.-nov. de 1960.
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evasion espectacular de capitales es uno de los fenémenos mds constantes de la des-
colonizacion.

Las compaiiias privadas, para invertir en los paises independientes, exigen condiciones que
la experiencia califica de inaceptables o irrealizables. Fieles al principio de rentabilidad
inmediata, que sostienen cuando actuan en "ultramar”, los capitalistas se muestran reticentes
acerca de cualquier inversién a largo plazo. Son rebeldes y con frecuencia abiertamente
hostiles a los programas de planificacién de los jovenes equipos en el poder. En rigor, acep-
tarfan gustosamente prestar dinero a los jévenes estados, pero a condicidén de que ese dinero
sirviera para comprar productos manufacturados, mdquinas, es decir, a mantener activas las
fabricas de la metrépoli.

En realidad, la desconfianza de los grupos financieros occidentales se explica por su deseo
de no correr ningtn riesgo. Exigen, ademads, una estabilidad politica y un clima social sereno
que es imposible obtener si se tiene en cuenta la situacién lamentable de la poblacién global
inmediatamente después de la independencia. Entonces, en busca de esa garantia, que no
puede asegurar la ex colonia, exigen el mantenimiento de ciertas tropas o la entrada del joven
Estado en pactos econémicos o militares. Las compafiias privadas presionan sobre su propio
gobierno para que, al menos, las bases militares sean instaladas en esos paises con la misién de
asegurar la proteccién de sus intereses. En tultima instancia, esas compafifas exigen a su
gobierno la garantia de las inversiones que deciden hacer en tal o cual regién subdesarrollada.

Resulta que pocos paises satisfacen las condiciones exigidas por los trusts y los monopolios.
Los capitales, faltos de mercados seguros, siguen bloqueados en Europa y se inmovilizan.
Tanto mas cuanto que los capitalistas se niegan a invertir en su propio territorio. La
rentabilidad en ese caso es, en efecto, irrisoria y el control fiscal desespera a los mas audaces.

La situacién es catastréfica a largo plazo. Los capitales no circulan o ven
considerablemente disminuida su circulacién. Los bancos suizos rechazan los capitales, Europa
se ahoga. A pesar de las sumas enormes que se tragan los gastos militares, el capitalismo
internacional se encuentra acorralado.

Pero otro peligro lo amenaza. En la medida en que el Tercer Mundo estd abandonado y
condenado a la regresién, o al estancamiento en todo caso, por el egoismo y la inmoralidad de
las naciones occidentales, los pueblos subdesarrollados decidirdn evolucionar en autarquia
colectiva. Las industrias occidentales se verdn rapidamente privadas de sus mercados de
ultramar. Las maquinas se amontonaran en los depdsitos y, en el mercado europeo, se
desarrollara una lucha inexorable entre los grupos financieros y los trusts. Cierre de fabricas,
lock-out o desempleo conduciran al proletariado europeo a desencadenar una lucha abierta
contra el régimen capitalista. Los monopolios comprenderdn entonces que su interés bien
entendido consiste en ayudar y hacerlo masivamente y sin demasiadas condiciones a los paises
subdesarrollados. Vemos, pues, que las jévenes naciones del Tercer Mundo no deben ser
objeto de risa para los paises capitalistas. Somos fuertes por derecho propio y por lo justo de
nuestras posiciones. Por el contrario, debemos decir y explicar a los paises capitalistas que el
problema fundamental de la época contemporanea no es la guerra entre el régimen socialista y
ellos. Hay que poner fin a esa guerra fria que no lleva a ninguna parte, detener los
preparativos de la destruccién nuclear del mundo, invertir generosamente y ayudar téc-
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nicamente a las regiones subdesarrolladas. La suerte del mundo depende de la respuesta que se
dé a esta cuestion.

Y que los regimenes capitalistas no traten de ligar a los regimenes socialistas a la "suerte de
Europa" frente a las hambrientas multitudes de color. La hazafia del comandante Gagarin,
aunque se disguste el general De Gaulle, no es un triunfo "que honre a Europa". Desde hace
algtn tiempo, los jefes de Estado de los regimenes capitalistas, los nombres de cultura abrigan
una actitud ambivalente respecto de la Unién Soviética. Después de haber coligado todas sus
fuerzas para aniquilar al régimen socialista, ahora comprenden que hay que contar con éL
Entonces se vuelven amables, multiplican las maniobras de seduccién y recuerdan
constantemente al pueblo soviético que "pertenece a Europa".

Agitando al Tercer Mundo como una marea que amenazara tragarse a toda Europa, no se
lograra dividir a las fuerzas progresistas que tratan de conducir a la humanidad a la felicidad.
El Tercer Mundo no pretende organizar una inmensa cruzada del hambre contra toda Europa.
Lo que espera de quienes lo han mantenido en la esclavitud durante siglos es que lo ayuden a
rehabilitar al hombre, a hacer triunfar al hombre en todas partes, de una vez por todas.

Pero es claro que nuestra ingenuidad no llega hasta creer que esto va a hacerse con la
cooperacién y la buena voluntad de los gobiernos europeos. Ese trabajo colosal que consiste en
reintroducir al hombre en el mundo, al hombre total, se hara con la ayuda decisiva de las
masas europeas que, es necesario que lo reconozcan, se han alineado en cuanto a los problemas
coloniales en las posiciones de nuestros amos comunes. Para ello, serd necesario primero que
las masas europeas decidan despertarse, se desempolven el cerebro y abandonen el juego
irresponsable de la bella durmiente del bosque.
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